По данным кобозевской разведки, у атамана к этому числу оставалось от всего войска только рожки да ножки – триста человек. Казаки устали от войны и отказывались идти под атаманские знамена. Заставить их ходить в атаку силой Дутов не мог – не тот он был человек, не хватало нужной жестокости, да и казаков было жалко. Восемнадцатого января Дутов подписал приказ о роспуске добровольческих отрядов. Сам атаман покинул Оренбург в сопровождении всего шести офицеров.
Плохие вести приходили и с Дона, хотя сил там скопилось столько, что можно было пройти всю Россию от Москвы до Владивостока и сломить любое сопротивление. Под ружьем у донского атамана находилось более шестидесяти полков, семьдесят с лишним отдельных казачьих сотен и несколько десятков артиллерийских батарей с полным боезапасом.
Дутов, зная, какая мощь находится под рукой у атамана Каледина, рассчитывал, что с Дона придет помощь. Но она, увы, не пришла. Дон затянула трясина междоусобицы между иногородними и казаками, стариками и молодыми, между фронтовиками и теми, кто на фронте не успел побывать вообще. Мешали распри между разными партиями и группировками, которых на Дону оказалось не меньше, чем в революционном Питере… Каледин, глядя на разброд, мрачнел несказанно, под глазами у него набухали мешки, лицо делалось серым.
– Весь вопрос в психологии, – говорил он, – опомнятся казаки – будет все в порядке, не опомнятся – казачья песня спета.
Не опомнились казаки. Чтобы привести их в чувство, требовались меры неординарные. И Алексей Максимович Каледин решился на них…
Это был генерал, очень любимый казаками, особенно фронтовиками – он прошел с ними огонь, воды и медные трубы. Каледин считался «второй шашкой» России после Келлера, в бою всегда оставался спокоен, сосредоточен и кавалеристов своих всегда водил в атаку лично. Именно Каледин разнес в пух и прах четвертую австрийскую армию, а потом не захотел признать революционные преобразования, развалившие фронт. И вот в конце концов он стал донским атаманом.
Именно он на Московском государственном совещании выступил с требованием вывести армию за пределы «кольца политики», снизить до нуля влияние солдатских комитетов, начавших уже повелевать командирами (те даже в нужник не могли сходить без решения) и вообще всю власть в войсках вернуть командованию.
– Этого не будет никогда! – истерично выкрикнул на это Керенский.
Видя, что Россия продолжает распадаться, а его земляки посходили с ума, что впереди нет ничего светлого, только мрак, анархия, холод и голод, Каледин и решился на эту крайнюю меру – он застрелился.
Гибель его, да, отрезвила Дон. Старики заявили, что они виноваты перед застрелившимся атаманом, и бросили клич: «Вооружайся!» Была объявлена всеобщая мобилизация казаков от восемнадцати до пятидесяти лет. Наступление большевиков на Дон вскоре было остановлено.
Но победа царила недолго – через две недели на Дону уже находились красные, наказной атаман Назаров[38]
, заменивший Каледина, был схвачен и расстрелян. С ним погибли еще две тысячи человек.Оказалось, что помочь Дутову некому. Гибель Каледина оренбургский атаман воспринял как большую личную беду. Ночью в старой, пропахшей мышами и клопами избе он налил стакан водки – старой, еще в четырнадцатом году произведенной «смирновки», бутылку которой для него достал есаул Мишуков, ходивший за атаманом как привязанный, – перекрестился и молча выпил.
По избе носилась, хлопоча и что-то напевая, Саша Васильева, протянула Дутову кусок хлеба и половинку соленого огурца.
Он отвел ее руку в сторону, пожаловался:
– Плохо мне!
– Александр Ильич, голубчик, Господь с вами, – шепотом произнесла Саша и налила атаману еще водки, полстакана, – держитесь, пожалуйста! Если вы не удержитесь, мы все погибнем.
Атаман печально поглядел на нее.
– Эх, Шура, Шура, – наконец проговорил он.
Он звал ее Шурой, иногда, в минуты близости – Шуркой, это имя нравилось ему:
– Шурка – казачье имя. А Саша… Ну что Саша? По-мещански как-то. Похоже на старую бегонию. То ли дело – Шурка! В этом имени – бунт.
Он взял в руку налитый стакан, залпом выпил. Саша вновь поднесла ему кусок ржаного хлеба с кругляшом хрустящего огурца. Спросила с болью, плохо спрятанной в голосе:
– Что-то случилось, Александр Ильич?
– Случилось, – Дутов похрустел огурцом. – В Новочеркасске застрелился атаман Каледин.
Саша перекрестилась:
– К нам это имеет какое-то отношение?
– Самое прямое. От атамана Каледина мы ожидали помощи. Теперь не дождемся, – Дутов вяло махнул рукой. – Все!
– Александр Ильич, миленький, скажите откровенно, как на духу, мы удержимся в Оренбурге… даже нет, не в Оренбурге, а вообще?
Дутов помрачнел, проговорил хрипло:
– Не знаю, Шура. Никто этого не знает, – атаман сморщился жалобно, по-ребячьи, – скажу одно: драться мы будем до конца… Пока у нас будут силы – мы будем драться. Дальше – не знаю.
– Я с вами, Александр Ильич, – Саша прижалась головой к плечу атамана, – до конца с вами.