Орикс и Коростель

Аманда была родом из Техаса, клялась, что помнит Техас еще до того, как там все высохло и было унесено ветром, – правда, в таком случае, по подсчетам Джимми, ей было на десять лет больше, чем она говорила. Она работала над проектом, который назывался «Гриффити». Загружала прицеп частями тел крупных животных, вывозила их на пустое поле или стоянку заброшенного завода и складывала из этих кусков слова; потом ждала, когда прилетят грифы, и фотографировала все это с вертолета. Поначалу вокруг проекта поднялся шум, и Аманда получила несколько мешков гневных писем с угрозами от вертоградарей и психов-одиночек. Одно из писем прислала старая знакомая Джимми, Бернис, чья риторика за это время достигла новых громыхающих высот.

А потом нашелся какой-то старый и дряхлый меценат, сколотивший капитал на фермах по выращиванию донорских сердец, и дал Аманде приличный грант, полагая, что ее задумки – актуальное искусство. И это хорошо, сказала Аманда, потому что без денег ей пришлось бы расстаться с этой идеей: аренда вертолета стоит очень дорого, да еще разрешения от ККБ. Она сказала, что ребята из ККБ трясутся мелкой дрожью, едва речь заходит о воздушном пространстве. Им кажется, все хотят одного – взлететь повыше и сбросить бомбу на что-нибудь, так что, если хочешь взлететь на арендованном вертолете, они тебе фактически в трусы залезут, если ты не какой-нибудь богатенький принц из охраняемого поселка.

Слова, которые она грифовала – это был ее термин, – должны были состоять из четырех букв. Аманда мучительно их обдумывала: у каждой буквы алфавита – свой заряд, говорила она, положительный или отрицательный, поэтому слова нужно выбирать тщательно. Концепция гласила, что грифование оживляет эти слова, а затем убивает. Это очень впечатляющий процесс: «Будто наблюдаешь за тем, как думает Господь», сказала она во время сетевой конференции. Она загрифовала слово «БОЛЬ» – намек на ее фамилию, как она отметила в интервью в чате, – потом «КОМУ», а потом «ТЕЛО». Тем летом, когда с ней был Джимми, у нее случился творческий кризис: она никак не могла придумать следующее слово.

Когда Джимми понял, что еще одна порция вареных спагетти – и его стошнит, а Аманда, которая пялится в никуда и жует прядь своих волос, уже не вызывала желания и восторга, он наконец нашел работу. Предприятие называлось «НоваТы», это был небольшой охраняемый поселок, расположенный так близко к одному из беднейших плебсвиллей, что вполне мог находиться на его территории. Немногие согласились бы там работать, будь у них другие варианты, решил Джимми в тот день, когда проходил интервью; возможно, это объясняло слегка заискивающую манеру интервьюеров. Джимми не сомневался, что их уже послали куда подальше десять или все двадцать предыдущих кандидатов. Он подал им мысленный сигнал: я не совсем то, о чем вы мечтали, зато продамся по дешевке.

Интервьюеры – двое, мужчина и женщина, – сообщили Джимми, что их впечатлила его диссертация, посвященная книгам двадцатого века из серии «Помоги себе сам». Их корпорация, сказали они, как раз занимается выпуском материалов для самосовершенствования – разумеется, не книг, а DVD, CD-ROM и сайтов. Конечно, основной доход приносят не материалы, а оборудование и альтернативные лекарственные средства, которые необходимо заказать, чтобы добиться желаемого эффекта. В здоровом теле – здоровый дух, как говорится, и Джимми займется именно духовной составляющей. Другими словами, продвижением товаров.

– Людям нужно совершенство, – сказал мужчина. – Быть совершенными.

– Но они хотят, чтоб им объяснили, как этого добиться, – сказала женщина.

– Как можно доступнее, – сказал мужчина.

– Вдохновенно, – сказала женщина. – И позитивно.

– Они хотят услышать про «до и после», – сказал мужчина. – Это искусство возможного. Но, разумеется, никаких гарантий.

– Вы великолепно в этом разбираетесь, – сказала женщина. – Мы это поняли, прочитав вашу дипломную работу. Нам она показалась очень зрелой.

– Если знаешь один век, знаешь и все остальные, – сказал мужчина.

– Но эпитеты изменились, – сказал Джимми. – Нет ничего хуже устаревших эпитетов.

– Именно! – сказал мужчина таким тоном, будто Джимми только что разгадал загадку Вселенной. Мужчина пожал ему руку так, что у Джимми захрустели кости, а женщина улыбнулась тепло, но беззащитно, и Джимми тут же спросил себя, замужем ли она. Платили в «НоваТы» не очень хорошо, но, возможно, у этой работы будут другие преимущества.