Когда кончили танцевать, Фанни взяла своего кавалера под руку и повела с собой. Глубоко дыша, шли они медленно по аллее, среди других пар, в полумраке, полном теплых пионов. Высоко, сквозь деревья светило ночное небо с чистыми звездами, по одной стороне трепетал красный отсвет фонарей, с мелькавшими на нем тенями. Болтая, двигались отдыхавшие танцоры, девушки в светлых платьях, с обнаженными шеями и руками, у некоторых были веера, игравшие, как павлиньи перья. Ладиделю все это представлялось красочным туманом, сливавшимся с музыкой и ночным весельем, из которого на мгновения лишь то здесь, то там, выныривало светлое личико со сверкающими глазами, открытый, смеющийся рот с блестящими зубами, нежная линия белой руки.
– Альфред! – тихо сказала Фанни.
– Ну, что?
– Скажи, у тебя зазнобы нет? Мой в Америке.
– У меня нет.
– Хочешь быть моим дружком?
– Что-же…
Она оперлась на его плечо и протянула ему влажный алый рот. Любовный хмель плыл в листве деревьев и по дорожкам. Ладидель поцеловал алые губы, поцеловал шею и смуглый затылок, руку и плечо девушки. Он повел ее или она его повела к столу, стоявшему поодаль, спросил вина, пил с ней из одного стакана, обвил рукой ее талию и чувствовал огонь во всех своих жилах. Весь мир, все прошлое осталось далеко за ним, рухнуло в бездну и мощно обвивала его знойная ночь, и, казалось, не было ни вчерашнего, ни завтрашнего дня. И хорошенькая Фанни тоже радовалась своему новому возлюбленному и своей цветущей молодости, но не так бурно, не так откровенно, и одной рукой разжигала его пыл, а другой умеряла его. И она тоже очень довольна была танцевальным вечером, и с горящими щеками и искрящимися глазами танцевала один тур за другим. Но при этом она не забывала своих намерений и целей, которые предполагали не одно лишь удовольствие и мимолетное, любовное счастье, но и верную наживу…
И Ладидель в течение вечера, между танцами и вином, узнал длинную, грустную повесть, начинавшуюся больной матерью, и кончавшуюся долгами и перспективой лишения крова. Она не сразу рассказала оторопевшему Ладиделю эту щекотливую историю, а со многими паузами, во время которых он мог вновь приходить в себя и вновь воспламеняться. Она даже просила его не думать об этом и не портить себе прекрасного вечера и вслед затем вздыхала и вытирала глаза. Но на чувствительного Ладиделя, как и на всех новичков, сострадание действовало скорее воспламеняющим, нежели угнетающим образом, и он не выпускал больше девушку из объятий и между поцелуями сулил ей золотые горы.
Она слушала, но обещания его, видимо, не утешали ее, и вдруг она заявила, что поздно уже, и она не может дольше оставлять одну свою больную мать. Ладидель просил, молил, хотел удержать ее, или, по крайней мере, проводить ее домой, и явно показывал, что попался на удочку и уже не ускользнет. Фанни больше и не нужно было. Она безнадежно повела плечами, погладила руку Ладиделя и попросила его навсегда распроститься теперь с нею. Оттого что, если завтра вечером у нее не будет ста марок, ее вместе с бедной мамой выбросят на улицу и она не отвечает за себя, так как не знает, до чего может довести ее отчаяние. Ах, она очень хотела бы быть приятной Альфреду и ни в чем не отказывать ему, так как она страшно любит его, но при таких обстоятельствах лучше расстаться и сохранить вечное воспоминание об этом прекрасном вечере. Ладидель не разделял этого мнения. Долго не думая, он пообещал принести деньги на следующий день, и даже как будто жалел, что она не подвергла его любовь более тяжелому испытанию.
– Ах, если бы ты мог! – вздохнула Фанни, и так прижалась к нему, что у него дух захватило.
– Можешь положиться на меня! – сказал он. Он хотел теперь проводить ее домой, но она вдруг оробела, она так страшно боялась, что ее увидят, и это повредит ее доброму имени. Он с жалостью уступил, и отпустил ее одну.