Читаем Осколки памяти полностью

Недавно произошел небывалый случай в истории ки­нематографии - в Гродно назвали улицу - Белые росы. А в санатории "Городище" появился салат, который подают в торжественных случаях, называется "Белые росы". Что я могу по этому поводу сказать?..

Больше двадцати лет уже идет картина, а все еще жи­вет, ее смотрят. В октябре 2003-го мне позвонили из Бело­русского союза кинематографистов, говорят, хотим отме­тить юбилей вашей картины, актеров нашли, принимавших участие в съемках, и вы, вроде, живой, хотим организовать серьезное мероприятие, уже договорились с кинотеатром "Октябрь". Вскоре звонят вновь: "“Октябрь” отказал". Со­мневались, придет ли народ, будет ли прибыль. Господи, Боже мой, в качестве просветительства и миссионерства это можно было сделать и бесплатно, только один сеанс - пусть приходит публика, вход свободный. Но, слава Богу, нашел­ся в Минске вуз, Педагогический университет, который устроил очаровательный вечер, посвященный двадцатиле­тию картины "Белые росы".

Меня это не обижает, напротив, я счастлив, что мне удалось пообщаться с ребятами, со студентами. Они все были очень вежливые, очень деликатные, и чудные, ум­ные вопросы задавали. Как славно, что это был именно педагогический вуз!


"МАМА, Я ЖИВ!"


Лесная школа

После "Ивана Макаровича" я решил, что необходи­мо сделать картину и о поколении детей, которые оста­лись здесь, во вражеском тылу, пережили войну в парти­занских соединениях. Так что две эти картины - "Иван Макарович" и "Мама, я жив!" - дилогия. Правда, дило­гия моя, внутренняя.

Володя Халип написал сценарий, построенный на ин­тересных, малоизвестных фактах. Скажем, то, что в парти­занских отрядах вместе со взрослыми были дети, это изве­стно, но вот о том, что на территории оккупированной Белоруссии для этих детишек существовали лесные шко­лы, и шефство над ними брало главное руководство парти­занским движением, об этом не знал почти никто.

Прилетающие из тыла самолеты доставляли в отряд военные грузы (снаряжение, медикаменты, оружие), а кроме того - тщательно оберегаемый, перевозимый под строжайшим контролем спецгруз - чернильницы, тет­радки, учебники для ребятишек. И это во время войны! Как же бережно относились к детям и как перспективно думали взрослые!

В школах были все классы: первый, второй, пятый..., и диктанты ребята писали со сводок Совинформбюро, а потом пацанва расклеивала тексты на домах, столбах, развешивала на деревьях. Это факт. Когда чернила заканчивались, из разогретых на костре снарядов ребята выливали тол, получались коричневые толовые.

Учителями в таких школах, кончено, были сильные бесстрашные люди, всем сердцем любящие детей. Такую учительницу и играла в картине "Мама, я жив!" Стефания Михайловна Станюта - библейский лик, чудо.

Я очень благодарен ей, Гарбуку, Макаровой, Филатову, Давыдько, Кухаренку, Горячему за то, что снялись в детской картине, откликнулись.

Помню, как Рита Ярошевич, игравшая девочку, ко­торую советский офицер, герой Геннадия Гарбука, во вре­мя бомбежки закрывает собой, рыдала, встав после взры­ва и увидев, что Гарбук "лежит мертвый".

Дети, которые были заняты в фильме, все остро чув­ствовали. Нам нужно было снять расстрелянную немца­ми деревню. Я с пригорка обращаюсь к местным жите­лям, объясняю, какую сцену мы сейчас будем снимать, и, извиняясь, прошу всех на какое-то время лечь и не дви­гаться. Люди послушно легли, мы сняли. Народ поднял­ся, разошелся по своим делам, я тем временем вывожу к деревне из леса ребятишек, четырех пацанов, и бесхит­ростно рассказываю, что перед ними истребленная фа­шистами деревня. И мальчишки - Женя Кунский, Юра Воробей, Игорь Сосункевич, Саша Моисеев - начинают плакать. Громадные слезища у каждого! В детях, не зна­ющих войны, живет эта эмоция.

Вступительную песню в картине "Мама, я жив!" спел Сергей Беликов, а финальную я попросил исполнить Во­лодю Ивашова: детишки бегут по полю, и, вроде как, над ними голос Володи... Мне хотелось, чтобы это был голос достойного, хорошего человека, со светлой душой, и не певца. А я знал, что Володя поет, и он был именно таким человеком. Говорю ему;

- Володя, будь другом, спой.

- Пожалуйста.

И он спел: "Самая лучшая в мире страна Белоруссия моя...", за что председатель Госкино БССР обвинил меня в национализме. Приводил я ему примеры замечательных песен, которые поет весь народ: "Хороша страна Болгария, а Россия лучше всех...",- не помогло. Я по сей день не по­нимаю, в чем тут было дело. А судьба Володи Ивашова так трагически и оборвалась: перестали снимать, забыли...


Кирилл Трофимович Мазуров

Перейти на страницу:

Похожие книги

100 великих гениев
100 великих гениев

Существует много определений гениальности. Например, Ньютон полагал, что гениальность – это терпение мысли, сосредоточенной в известном направлении. Гёте считал, что отличительная черта гениальности – умение духа распознать, что ему на пользу. Кант говорил, что гениальность – это талант изобретения того, чему нельзя научиться. То есть гению дано открыть нечто неведомое. Автор книги Р.К. Баландин попытался дать свое определение гениальности и составить свой рассказ о наиболее прославленных гениях человечества.Принцип классификации в книге простой – персоналии располагаются по роду занятий (особо выделены универсальные гении). Автор рассматривает достижения великих созидателей, прежде всего, в сфере религии, философии, искусства, литературы и науки, то есть в тех областях духа, где наиболее полно проявились их творческие способности. Раздел «Неведомый гений» призван показать, как много замечательных творцов остаются безымянными и как мало нам известно о них.

Рудольф Константинович Баландин

Биографии и Мемуары
Идея истории
Идея истории

Как продукты воображения, работы историка и романиста нисколько не отличаются. В чём они различаются, так это в том, что картина, созданная историком, имеет в виду быть истинной.(Р. Дж. Коллингвуд)Существующая ныне история зародилась почти четыре тысячи лет назад в Западной Азии и Европе. Как это произошло? Каковы стадии формирования того, что мы называем историей? В чем суть исторического познания, чему оно служит? На эти и другие вопросы предлагает свои ответы крупнейший британский философ, историк и археолог Робин Джордж Коллингвуд (1889—1943) в знаменитом исследовании «Идея истории» (The Idea of History).Коллингвуд обосновывает свою философскую позицию тем, что, в отличие от естествознания, описывающего в форме законов природы внешнюю сторону событий, историк всегда имеет дело с человеческим действием, для адекватного понимания которого необходимо понять мысль исторического деятеля, совершившего данное действие. «Исторический процесс сам по себе есть процесс мысли, и он существует лишь в той мере, в какой сознание, участвующее в нём, осознаёт себя его частью». Содержание I—IV-й частей работы посвящено историографии философского осмысления истории. Причём, помимо классических трудов историков и философов прошлого, автор подробно разбирает в IV-й части взгляды на философию истории современных ему мыслителей Англии, Германии, Франции и Италии. В V-й части — «Эпилегомены» — он предлагает собственное исследование проблем исторической науки (роли воображения и доказательства, предмета истории, истории и свободы, применимости понятия прогресса к истории).Согласно концепции Коллингвуда, опиравшегося на идеи Гегеля, истина не открывается сразу и целиком, а вырабатывается постепенно, созревает во времени и развивается, так что противоположность истины и заблуждения становится относительной. Новое воззрение не отбрасывает старое, как негодный хлам, а сохраняет в старом все жизнеспособное, продолжая тем самым его бытие в ином контексте и в изменившихся условиях. То, что отживает и отбрасывается в ходе исторического развития, составляет заблуждение прошлого, а то, что сохраняется в настоящем, образует его (прошлого) истину. Но и сегодняшняя истина подвластна общему закону развития, ей тоже суждено претерпеть в будущем беспощадную ревизию, многое утратить и возродиться в сильно изменённом, чтоб не сказать неузнаваемом, виде. Философия призвана резюмировать ход исторического процесса, систематизировать и объединять ранее обнаружившиеся точки зрения во все более богатую и гармоническую картину мира. Специфика истории по Коллингвуду заключается в парадоксальном слиянии свойств искусства и науки, образующем «нечто третье» — историческое сознание как особую «самодовлеющую, самоопределющуюся и самообосновывающую форму мысли».

Р Дж Коллингвуд , Роберт Джордж Коллингвуд , Робин Джордж Коллингвуд , Ю. А. Асеев

Биографии и Мемуары / История / Философия / Образование и наука / Документальное