Ослепительный цвет будущего

– Погоди, помедленнее, – говорит Брайан, берет ее за запястье и осторожно тянет внутрь. – Кто звонил?

– Мои родители, – объясняет Дори. – Они звонят, потому что… Они звонят из-за…

Брайан ждет. Его глаза наполнены страхом. Дори трясет все сильнее, и он подводит ее к стулу.

– Моя сестра, – наконец шепчет она, – умерла.

Мое сердце сжимается, превращаясь в кусок льда.

– Что? О господи, Дори. – Он заключает ее в объятия. И в этот миг ее лицо сморщивается. – Мне очень жаль.

Умерла. Холодное и пустое слово, аквамариновое, как толстый слой льда, оно наполняет мое тело этим цветом, этими отдающимися эхом слогами: умерла умерла умерла.

Цзинлинь умерла. У мамы была сестра, и мама потеряла ее, и никто никогда не рассказывал мне об этом.

– Они не знают, что случилось. Cоседка нашла ее на полу. Она вроде упала в обморок. – Дори ждет, пока ее перестанет трясти, пока успокоится ее отяжелевшее дыхание. – Завтра я лечу в Тайвань.

– Завтра, – выдыхает Брайан. – Когда ты вернешься?

– Я не вернусь, – говорит она ему.

Он отодвигается, едва понимание оседает у него на лице.

– Но ведь… Осталось еще три недели.

– Я поговорила с директором курса. Я… Я закончила.

– Хорошо, – медленно произносит Брайан. – Хочешь, я поеду с тобой? В Тайвань?

Она, кажется, не понимает.

– Зачем?

– Ну, хм, я знаю, момента хуже не придумать. Но это… Это для меня важно.

– Это?

– Мы. – Он делает жест рукой сначала в ее сторону, затем в свою. – Ты и я.

– Прошло всего несколько месяцев, – говорит Дори.

– И что?

Она молчит.

– Скажи, чего ты хочешь, – просит он, и его тихий голос надламывается. – Пожалуйста, скажи честно. Потому что я знаю, чего хочу.

– Чего ты хочешь? – Ее почти не слышно.

Он смотрит на нее так, будто не может поверить, что ей мог прийти в голову подобный вопрос.

– Я хочу, чтобы мы были вместе. Для начала.

Вспышка.

Моя мать, все еще молодая студентка, в свободном хлопковом платье сидит на чемодане у выхода из аэропорта. Желтое такси, объезжая другие машины, останавливается перед ней. Мужчину, который выходит из автомобиля, поначалу трудно узнать, но затем я замечаю опущенные вниз уголки глаз, волевую челюсть. Это гораздо более молодой Уайгон. Затем, слегка покачиваясь над тротуаром, открывается другая дверь. Выходит Уайпо с изможденным взглядом и пепельным лицом.

– Они выяснили причину? – спрашивает моя мать. Ее голос звучит иначе; видимо, она говорит на мандарине, но благодаря проделкам дыма я снова отлично ее понимаю.

– Аневризма, – говорит Уайгон. У него низкий и сиплый голос.

– У нее были симптомы, – добавляет Уайпо. – Тошнота, головные боли. Но она думала, это просто вирус.

Мама роняет голову, ее плечи резко опадают от безнадежности.

– Я говорила ей, что надо отдохнуть, но ты же знаешь свою сестру, – дрожащим голосом произносит Уайпо. – Постоянно работает. Мы даже обедали с ней в тот день.

Странная волна облегчения проходит у меня по телу. Аневризма. Не по собственному умыслу. Не как моя мать.

Вспышка.

Мама стоит в углу, прижимая плечом крупный пластиковый телефон. Ее лицо повернуто к стене, где никто не заметит его выражения. Она наматывает спираль провода на указательный палец, колечко за колечком, до тех пор пока в них полностью не скрываются суставы. Из трубки доносится молодой мужской голос; его звук слегка прерывается, так что мне требуется еще секунда, чтобы понять, что это мой отец.

– Но как у тебя дела? – спрашивает Брайан.

– Нормально, – говорит Дори, голос тихий, смущенный. Тогда я понимаю, что Уайпо стоит на кухне всего в нескольких шагах и внимательно вслушивается в разговор со странным выражением на лице.

– Я скучаю по тебе, – говорит Брайан.

– И я по тебе, – мягко отвечает Дори.

– Твои родители слышат? – спрашивает он.

– Да, но они не понимают. Все в порядке.

Слышно, как он делает глубокий вдох.

– Я к тебе приеду.

Дори молчит. Что-то в положении ее плеч меняется. Она поднимает руку, чтобы крепче ухватиться за телефон.

– Правда? Ты едешь в Тайвань?

– Да. И если твои родители захотят встретиться, я хотел бы с ними познакомиться.

Она медленно кивает, не в силах произнести ни слова.

– Дори? Ты меня слышала?

– Да, – наконец отвечает она, полная эмоций.

Голос Брайана становится тише.

– Ты в порядке?

Она снова кивает, но он этого не видит.

– Да. Мне нормально. Я должна сейчас идти.

– Хорошо. До встречи, Дори.

– До встречи, – почти шепчет она.

Когда Дори кладет трубку, Уайпо тут же вырастает перед ней.

– Кто звонил? С кем ты разговаривала?

– С однокурсником, – отвечает Дори.

– С каким? С тем американцем? С которым познакомилась летом?

– Да.

– Почему ты так странно говорила? – не унимается Уайпо.

– Не странно, – говорит Дори, но избегает взгляда матери. Затем демонстративно смотрит на часы. – Я пошла на рынок, пока все хорошие овощи не разобрали.

Уайпо не отвечает и, нахмурившись, отворачивается.

Надевая туфли, Дори делает вид, что не слышит разговор родителей в соседней комнате.

– Кто звонил? – спрашивает Уайгон.

– Сказала, что одногруппник. – Голос Уайпо кажется совсем не радостным. – Думаю, это был он.

– Американец?