Остров за островом

— Чтобы сделать нашу лотерею более привлекательной, — говорил патер, — я устроил одну лотерею для дам, где главным выигрышем была бутылка шерри, а другую — для мужчин: там первым призом были две бутылки виски, а вторым — бутылка джина. Я считаю, что нам удивительно повезло. Теперь мы сможем заново выкрасить крышу церкви и активизировать работу среди молодежи.

Третья церковь, которая борется здесь за души, — это единая свободная церковь, собирающаяся в молельном доме. Ее молодой и энергичный священник может похвастаться, по-моему, самым большим успехом.

По отношению к количеству жителей в Порт-Стэнли слишком много клубов и баров, но по отношению к количеству потребляемых спиртных напитков их там до смешного мало. Согласно официальной статистике, 800 налогоплательщиков архипелага потребляют 120 тысяч литров алкогольных напитков в год. На первый взгляд эта цифра кажется страшной, но не надо забывать, что Порт-Стэнли — международный порт и что суда, идущие на антарктические базы, пополняют здесь свои запасы спиртного.

Самый старый бар города называется «Шип Отель», на его ржавой, обшарпанной вывеске еще можно разглядеть парусник, изображенный как фирменный знак. Наиболее выгодную в стратегическом отношении позицию в центре города занимает бар «Роуз Отель».

Если у человека возникает проблема, связанная с потреблением спиртного, в том смысле, что он потребляет его слишком много, он может через полицию попросить, чтобы его внесли в «черный список». Эти просьбы рассматриваются судом, и на их основании составляется список под рубрикой: «ПРИНЯТЬ К СВЕДЕНИЮ». Владельцы баров не имеют права продавать спиртное тому, чье имя внесено в этот список. Нарушение карается изъятием лицензии и штрафом размером в восемь фунтов. Правда, как мы видели, на этот список смотрят сквозь пальцы, считая, очевидно, что утолить жажду важнее, чем соблюсти предписание.

По воскресеньям бары закрыты, они открываются только на один час в полдень, и этот час называется «Часом славы». И чего только не успевают мужчины за эти короткие шестьдесят минут!

Фермеры, служащие, чиновники, работающие по контракту, являются членами «Колониального клуба». Женщинам разрешено посещать этот клуб один раз в месяц, в какую-нибудь пятницу. В этот день они устраивают там обед вскладчину. Но в биллиардную или в залу, где играют в покер и стреляют из лука, их не пускают.

Однако в Порт-Стэнли продаются не только спиртные напитки. В городе имеется своя молочная ферма. Билл Хоггарт, упрямый и трудолюбивый ирландец, приехал на Фолклендские острова и женился тут на вдове с двумя детьми. Билл принял хозяйство из сорока коров, находящееся на окраине города, и вместе со своей семьей работал, как одержимый; он сеял на торфе овес, огораживал пастбища, оборудовал хлевы. Теперь у него четыре механические доилки. Каждое утро молоко разливается по бутылкам объемом в пинту. Потребление виски и джина, о которых говорилось выше, помогает разрешить проблему с тарой. На Лендровере бутылки с молоком доставляются в город и чинно выстраиваются у калиток домов, где есть дети…

В обычное время улицы Стэнли пустынны. Словно воющий ветер не дает людям выйти из дома. Мужчины — на работе, а женщины готовят баранину, пекут к чаю печенье, ухаживают за цветами, украшающими их веранды, и занимаются разговорами. Иногда то одна, то другая хозяйка наперекор ветру отправляется в универмаг, где самый большой выбор товаров.

К полудню на улицах становится оживленнее. Мужчины направляются домой есть баранье жаркое. Через некоторое время они спешат обратно к конторам. Бегут из школы дети. Двое пожилых людей в длинных потертых пальто медленно бредут по улицам с блестящими заступами в руках. Откуда-то с ферм едет человек верхом на лошади. Промчался на велосипеде рассыльный с телеграммами. На лужайке блеют овцы. Ветер хлопает висящим на веревке бельем.

В будние дни в Стэнли не бывает оживленно.

Битва за призы

Но человек жив не одной бараниной. Иногда люди собираются по поводу различных праздничных и торжественных дат. Особенно интересно отмечается на Фолклендах рождество. Нам удалось присутствовать на этом празднике.

На рождество на ипподроме были разбиты две военные палатки — трофеи времен 1914 года. Торговец Дес Пекк оборудовал под киоск с прохладительными напитками, мороженым и горячими колбасками старую барскую коляску, которая, лишившись передних колес, стояла, завалившись на нос. В металлической постройке в форме полумесяца должен был открыться бар.

Ежегодно во второй и третий день рождества местная спортивная ассоциация устраивает в Порт-Стэнли соревнования. Со всех сторон по тундре мчались автомобили, из ближних ферм тянулись вереницы лошадей. «Дарвин» — судно Королевского метеорологического общества, объехав весь архипелаг, доставило на скачки лошадей. Все мероприятие напоминало ярмарку в миниатюре, не хватало лишь фокусников. Игра велась только на тотализаторе, и роль диктора исполнял доктор Ашмор.