От «Черной горы» до «Языкового письма». Антология новейшей поэзии США

Чудо
незримое
нами овладело
огромный мир
во тьме
темнее тайны
рождения
чудо живет
в том что мы видим
& касаемся так хорошо
быть здесь
и склониться перед тобой
мой драгоценный друг
во тьме
как сказал поэт

2003 Ян Пробштейн

Розмари Уолдроп (1935)

Из книги «Агрессивные пути случайного незнакомца»

После
сначала свинцовое серое море
выглядит так, чтобы объяснить
горизонт
существует или нет
если бы я могла
снова найти точное место
твердое
под ногами
но память
черный ветер из одного места к другому
та же наклонная
пустота как
«прожитое»
пространство
не знаю, зачем говорю все это
если бы
не эта открытость
внутри твоего прикосновения

* * *

Еще ничего не началось
молчание держит
моё дыхание
ждет, чтобы заговорить
чтобы суметь
открыть
необходимый окольный путь

1972 Галина Ермошина

Размышление следует

I. КОМПОЗИЦИЯ КАК ОБЪЯСНЕНИЕ

В начале – Гертруда Стайн: «Все остается тем же самым кроме композиции а так как композиция различна и всегда будет различной все остается не тем же самым».

Но это значит и то, что в начале – Аристотель: «под мифом я понимаю организацию случаев».

РАМКИ:

а) Лингвистические:

Каждый речевой акт (каждое употребление знаков) состоит из селекции и комбинации (Соссюр, Якобсон). Это значит, что у слов всегда – двойная отсылка: к коду и к контексту. Код дает нам вертикальную ось с набором элементов, связанных между собой подобием. Мы выбираем из них, чтобы сказать «человек», «парень», «товарищ» или сказать «гулял», «бежал», «семенил», «фланировал» и т. п. А потом мы соединяем отобранные слова на горизонтальной оси и говорим: «человек забежал за угол». Располагаем их синтаксически, по смежности.

Язык литературы тяготеет к одному из двух: к акценту на той или иной оси. Некоторых больше заботит le mot juste[274], совершенство метафоры, других – то, что «случается между» словами (Олсон).

b) Исторические:

На протяжении последних веков, от романтизма до модернизма (и далее?), поэзия более или менее ассоциировалась с осью селекции, с отношением по сходству, метафорой.

Под этим – серьезные основания:

то, что «мир» задан, но может «означиваться», «изображаться» в языке; (Бодлер: «Человек проходит чрез лес символов»);

то, что стихотворение – эпифания внутри сознания поэта, «выражаемая» в подборе точных слов;

то, что содержание (и «значение») – первично и предопределяет свою («органическую») форму (Крили/Олсон: «Форма – не более чем продолжение содержания»);

и, наконец, то, что вертикальная ориентация метафоры (Олсон: «засасывание символа») – наша «горячая линия» с трансцендентным, с божественным смыслом, отсюда представление о поэте как жреце и пророке.

«ИЗБЕЖАТЬ ЛИ НАМ АНАЛОГИИ» (Клод Руайе-Журну), или КОМПОЗИЦИЯ КАК ПРОЦЕСС:

Ничего не дано. Все еще предстоит построить (Крили: «мир, постоянно рождающийся»).

Я не знаю заранее, о чем будет стихотворение, куда оно меня приведет. Стихотворение – не «выражение», а когнитивный процесс, в какой-то мере меняющий меня. Джон Кейдж: «Поэзии нечего сказать, и вот она говорит: у нас нет ничего».

В начале работы над стихом я далека от того, чтобы выражать «озарение»; во мне есть лишь смутное ядро энергии, излучающейся в слова. Но как только я вслушиваюсь в эти слова, они раскрывают свои векторы и сближения, стягивают стихотворение в свое силовое поле, часто в непредвиденных направлениях, далеких от семантического заряда первоначального импульса. Значение имеет не столько «вещь» и не столько «точное слово», но то, что «случается между» (Олсон).

Валери: «Поэт входит в лес языка с одной ясной целью – потеряться».

Гест: «Стихотворение впадает в собственные ритмические воды».

Жабес: «Страницы книги суть двери. Слова проходят сквозь них, движимые нетерпением перестроиться… Свет – в силе страсти этих влюбленных созданий».

Данкен: «Интеллект его нацелен на пропорции и динамику стиха, ему почти неведомы глубины, возбуждаемые в его душе. Глубина и бурление самого стиха: вот что он ощущает. Стихотворение берет верх».

ПАЛИМПСЕСТ:

Но «ничего не дано» – это не совсем так. Язык содержит в себе не только бесконечный потенциал новых комбинаций, но и долгую историю.

Чистый лист не совсем чист. Слова всегда – секонд-хенд, говорит Доминик Ногез. Ни у одного текста нет единственного автора. Сознательно или бессознательно, мы всегда пишем поверх палимпсеста (ср. с «гранд-коллажем» Данкена).