От «Черной горы» до «Языкового письма». Антология новейшей поэзии США

Э – для Эдгара. Дождливый день в середине июня. Вечер пятницы. Как можно надеяться понять, что такое проза. Интенциональность бритых затылков. Гамелан – это вовсе не просто. Смахнуть пыль с барабанов. Очень хочется чихнуть, но рот забит бананом. Ты сочишься. Звучат «Modal rounders». Каждое слово – текуче, странно, метафорично, орнаментально, по-новому чеканно, затянуто, конвенционально или изменено. Между телевизором и кроватью была обитая металлом доска, на который водружены опустошенные наполовину бутылки пива. Нарвал, я противостою тебе. Последовательность объектов, явившихся ему силуэтов, по-видимому, такова: караван феллахов, цирк, верблюды, тянущие повозки с тиграми в клетках, отделанные бахромой коляски, ручные страусы в смешных шляпах – все они медленно перемещаются вправо к исчезающей линии горизонта, обозначенной пальмовым деревом. Отвергнуть связность. Я хотел рассказать тебе сказки корпии. Лопнувший арбуз на дороге. Металлический шлак. И мы нашли монетки в мошоночной сумке. Неспособность прочесть книгу, сколько бы времени на это ни отводилось, сколько бы ни увиливал, только под угрозой. Утомительный сон о болезненном газе. В способности прочертить вертикальную прямую скрыта власть. Прямая – это не образ. Философы не только постулируют. Маленькие дети толпятся на пороге. Это было тогда, когда мой нос начал шелушиться. Аксиология, или Ценностные Системы – вот что я видел. Стало известно. Время для него было реальным, но не линейным, скорее оно было ощущением тяжести, падения вперед с некоего обрыва, на сотню футов выше поверхности долины, где мелом были прочерчены концентрические круги, с ускорением, наблюдаемым при отсутствии веса. Посмотри на эту белую комнату, наполненную сочными детьми. Косточки персиков. Пересадочная станция. Когда я, сидя на корточках, переворачивал ракушки и тряс их, освобождая от песка, он спросила меня, что это я такое делал, я сказал: «Хотел найти получше». Высокий бокал темного портвейна. Знать, что ты обладаешь чем-то, – удовольствие и дискомфорт от этого знания – вот в этом-то, принимая во внимание твое отсутствие, и дело. Тени между домами делали землю холодной и мокрой. Жжет сетчатку. Лоснящееся стадо послов. Астронавты держатся за руки, дрейфуя в небе. Мы съели их. Этот флаг.

‹…›

1978 Кирилл Корчагин

То, что всего лишь вечно, скоро гибнет