Если бы вы пробрались в мой офис в один из майских дней прошлого года, то вы, вероятно, застали бы меня за компьютером с кучей открытых вкладок с каталогами компаний по производству красок. Я хотела избавиться от угрюмого желто-коричневого оттенка ниши в стене гостиной, чтобы комната стала особенной и наполнилась атмосферой тепла. Но на выбор было 3500 оттенков краски. Я сузила это многообразие цветов, остановившись на своем любимом — синем. На экране высветились красивые цветные квадраты с названиями типа «Небо Сент-Люсии» и «Глубокий океан». И это вся информация, которая у меня была.
Выбор краски не похож на другие, с которыми сталкиваются потребители, например на выбор сыра в магазине или видео по силовой йоге. В некотором роде этот выбор похож на медицинский. При выборе сыра и видео по силовой йоге у меня уже был собственный вариант по умолчанию, что позволяло минимизировать когнитивные усилия: сыр Гауда для сэндвичей, Сен-Мор в качестве лакомства (выдержанный сыр вкуснее всего) и первое видео по силовой йоге подходящей длины из числа лучших результатов поиска. Сыр стоит недорого, видео по силовой йоге бесплатные, и свой выбор можно быстро изменить без каких-либо долгосрочных последствий.
Выбор краски отличался от описанных выше. Я никогда раньше не красила нишу. У меня не было привычки, на которую я бы могла положиться в данном случае. В каталогах не было стандартной опции, не было «самой популярной» категории, которая позволила бы мне насладиться уже отобранными образцами, не мучая себя поиском «того самого» цвета.
Герберт Саймон, основоположник ограниченной рациональности, выделил два основных стиля выбора: максимизация и разумная достаточность. Сторонники максимизации занимаются поиском наилучшего варианта (будь то сыр, предложение о работе или лекарство), даже когда этих вариантов огромное множество и их сравнение утомляет, приводит к затратам умственных усилий. Сторонники разумной достаточности довольствуются меньшим: они выбирают первый вариант, который кажется им приемлемым[238]
. В результате сторонники максимизации выбирают наилучший вариант из предложенных, а сторонники разумной достаточности тратят меньше сил.Я бы с радостью примкнула ко второй группе, но мне нужна была какая-то причина, чтобы сделать тот или иной выбор. Людям нравится, когда у них есть возможность обосновать свое решение, но обоснование требует определенных знаний. Я не была экспертом в красках, поэтому обосновать свой выбор, сравнив характеристики красок, я не имела возможности. Я не могла оценить такие характеристики краски, как блеск, насыщенность, яркость, глянец, поэтому не понимала, приемлемы ли они для меня.
Описание краски «Варсити Блюз» («Студенческая команда») гласило, что она «напоминает об оживленных спортивных соревнованиях ушедших школьных дней». Этому цвету не было равных. Хотя нет, возможно, достойным противником был оттенок «Карибская лазурь», «создающий ощущение романтики и волшебства… столь многообещающий, как прогулка под луной по тропическому пляжу». Я не знала, что выбрать: футбольную куртку чемпиона или прогулку под луной. Оба варианта имели свои достоинства. Я продолжила листать страницы, как будто это могло помочь мне сделать выбор.
Здесь не было правильного ответа, не было никаких правил, которые могли бы направить меня и подсказать, когда стоит прекратить поиски. Эта неограниченная свобода выбора действовала против меня. Барри Шварц утверждал, что слишком большая свобода без ограничений — это плохо. Без ограничений или правил, в рамках которых можно действовать, мы чувствуем себя беспомощными[239]
.Я находилась под давлением страха ошибки и эмоциональных переживаний — чувства вины и сожаления. А последствия… Если я выберу «Вашингтонский синий» вместо «Прусского голубого», то может разразиться мировая война! Ладно, это маловероятно… Но все же, если бы мне захотелось изменить свое решение и перекрасить нишу в другой цвет, мне бы пришлось потратить время и деньги. А также вновь устроить беспорядок в квартире.
Возможно, я была бы счастливее, если бы мой выбор сузился до палитры базовых цветов, которые знает даже четырехлетний ребенок. Если обратиться к экспериментам, касающимся выбора в других областях, то можно сказать, что это действительно так. Я вздохнула, закрыла многочисленные вкладки с каталогами и с облегчением вернулась к изучению принятия медицинских решений. Это не значит, что я не приняла решение. Избрав стратегию избегания выбора, я приняла решение не перекрашивать нишу.
Здоровые люди принимают медицинские решения точно так же, как я выбирала краску, — не имея в этом никакого опыта. Люди делают этот выбор один раз, и они к нему не готовы. Но выбор этот влечет за собой долгосрочные последствия. В решении ключевую роль играют предпочтения самих пациентов, поэтому рекомендации могут помочь лишь отчасти. Ни один дизайнер интерьера не смог бы вручить мне банку краски и гарантировать, что она мне понравится.