У Клинта появилась возможность выбора. Выбор в пользу АКШ предполагал проведение серьезной операции, за которой последуют сильная боль и долгий период реабилитации. Отказ от операции не влечет таких последствий. Также Клинт был уверен, что он пожалеет о проведении шунтирования больше, чем об отказе от операции. Таким образом, в битве между двумя вариантами АКШ потерпело сокрушительное поражение.
Однако, приняв решение об отказе от шунтирования, Клинт потерял душевное спокойствие. Такое случается часто. Клинту нужен был беспроигрышный вариант — такой, который явно лучше других. Он понимал, что у разных врачей могут быть разные мнения. Но ему не нравилось, что эти мнения были в корне противоположными.
Когда Клинт столкнулся с директором крупнейшего в городе медицинского центра, он воскликнул: «Ваши придурки-врачи ничего не могут решить!» (Я уже упоминала, что он очень вспыльчивый.) И Клинта, конечно же, направили к третьему кардиологу, якобы одному из лучших.
Клинт был спокоен, ожидая, что доктор избавит его от тяжкого бремени выбора. Но все пошло не по этому радужному сценарию. Кардиолог сказал: «У вас есть три варианта». Больное сердце Клинта заныло, когда врач спросил: «Как насчет установки стента?»
Стент — это трубка, которая помещается в кровеносный сосуд или в любой другой просвет полых органов, чтобы этот просвет расширить. Если установка стента — профилактическая мера, то пациент сможет быстро восстановиться и вернуться к работе в течение нескольких дней. Если стент не установлен, кровеносный сосуд может сузиться до такой степени, что кровь не сможет через него проходить. В результате может развиться инфаркт миокарда. Стентирование решает ту же проблему, что и АКШ, но без разрезов.
Клинт все еще надеялся избежать принятия решения (теперь между тремя вариантами вместо двух). Он спросил врача: «Что бы вы сделали, оказавшись на моем месте?» На что врач ответил: «Я бы выбрал стентирование». После небольшой паузы он добавил: «Но решать вам».
Нежелание врача принимать решение за Клинта — типичный исход событий для современной медицины. Вот уже несколько десятилетий медицина отходит от патерналистской модели, в которой все действия пациента определяет врач, к модели, в которой непосредственное участие в принятии решения принимает сам пациент.
Сделать выбор самостоятельно может быть трудно, особенно учитывая уязвимое положение пациентов. Это настолько трудно, что философ Бенджамин Дэвис из Оксфорда и врач Джошуа Паркер из Манчестера предложили, что «у пациентов должна быть возможность официально передать полномочия по принятию решений своему врачу, который таким образом действует как “назначенное пациентом доверенное лицо”»[243]
. Может показаться, что такой расклад — это возвращение к патернализму, но это не так. Согласно предложению Дэвиса и Паркера, делегирование принятия решений — выбор самого пациента, который в любой момент может лишить врача таких полномочий. Эти люди признали, что на Клинте лежало бремя ответственности, от которого избавить мужчину врач не мог или же не хотел.Баба Шив, профессор маркетинга в Стэнфордской высшей школе бизнеса, отмечает, что решения, касающиеся близких нам людей, тоже мало похожи на пикник на природе. В своем выступлении на конференции TED, где он рассказывал о раке молочной железы у его жены, он заявил: «Самой мучительной была необходимость принимать одно решение за другим. И эти решения взваливали на нас врачи»[244]
. Шив и его жена сами решили сбросить с себя груз выбора. Они решили «занять пассажирское кресло» и позволить врачам, которые их направляли, принимать решения за них.У Клинта такого доверенного лица не было. Он не мог сбросить с себя груз выбора. Он должен был принимать решение самостоятельно, а среди вариантов не было одного неоспоримо правильного. Ожидание означало отказ от проведения процедур, а установка стента — решение проблемы с минимальными рисками. В конце концов, важно действовать активно, придерживаясь определенной цели: именно таким решением является стентирование. Казалось, что занимать выжидательную позицию — значит вести себя пассивно.
Несколько дней спустя Клинт лежал в кабинете катетеризации, готовясь к установке стента. Он был в полном сознании, под местной анестезией, воодушевленный своим хорошим выбором. Трубка катетера проходила от паха к сердцу, через нее Клинту ввели контрастный препарат и отслеживали поток крови в его артериях. Когда-то такие операции считались научной фантастикой, но сегодня их проведение — повседневная практика. Клинт смотрел экран, на котором было видно происходящее внутри сердца. Его врач, кардиохирург, тоже внимательно смотрел на экран. «Знаете, Клинт… — сказал он, — артерия, в которую мы собирались устанавливать стент, закупорена лишь наполовину, наполовину она расширена». Глубокая мысль, достойная курса философии.
«Что это значит?» — поинтересовался Клинт.