что происходит, если этот принцип отрицается? «Долговременные последствия для самой личности молодого человека – тяжелейшие. Подвижное, восприимчивое сознание ощущает путь без точного направления как пустую трату времени», – ведь у молодого человека, у ребенка от природы существует потребность в ясности, в чем-то положительном, уверенности в том, что есть путь, который имеет смысл проделывать. Он нуждается в конкретном предложении[44]
. «При этом рождается та характерная неуверенность, которая пугает молодого человека, ведь по природе он склонен к поиску ясности – а иначе, сталкиваясь с двусмысленностью, он теряется сам или теряет терпение. Неопределенность предложения инстинктивно расценивается им как противоречие призыву, заложенному во всем сущем».Какое тонкое психологическое замечание! Все сущее призывает нас к себе, кажется, будто вещи нуждаются в том, чтобы мы приняли их. Как это верно! Действительно, реальность по своей сути, по своему устроению нуждается в том, чтобы мы приняли ее, полюбили и обращались с ней как должно. Если же в ребенке постоянно живет сомнение, неуверенность, то он ощущает в этом противоречие своей природе и уже больше не понимает ничего, а только теряется еще больше.
•
Отец Джуссани продолжает: к чему приводит подобная неуверенность в рамках школы? «Обычно ученику не хватает человека, который вел бы его и помогал открывать единство всего сущего, и мир видится ему раздробленным на мелкие части; это не всегда осознается, но всегда разрушительно». В конце концов, ребенок не выдерживает. Почему дети, подростки ненавидят школу? Именно поэтому! Теряясь среди различных предложений, ни одно из которых не охватывает смысла всех вещей, не признает ценности всего сущего, ты ощущаешь, как все разваливается у тебя в руках. И на самом деле все становится разрушительным грузом – жизнь в общем и школа в частности.
В тексте приводится письмо, написанное школьником-подростком: «По-настоящему плохо в школе то, что через все те сведения, с которыми мы имеем дело (часто, слишком часто бесполезные!), она не помогает разглядеть человека. Любое действие человека несет на себе отпечаток его личности, поэтому кажется смешным (а может быть, трагичным?), что, изучая в школе различные сферы, в которых человек проявляет себя, мы охватываем тысячи лет существования цивилизации, но не в силах достаточно отчетливо представить себе облик человека и его роль в мироздании. В основе нашей школьной системы лежит противоестественный нейтрализм, нивелирующий любую ценность. <…> Но слепота нашего времени ведет к тому, что школа редко оказывается на скамье подсудимых из-за того, в чем действительно есть ее вина. Ее могут обвинять в том, что она не в состоянии готовить толковых профессионалов, компетентных специалистов, умных людей; ее могут судить за преподавание латыни или программу экзаменов на аттестат зрелости. Но к ней не предъявляют претензии в том, что она не умеет воспитывать настоящих людей, пока не заметят, что эти „нелюди“ совершают что-нибудь вызывающе грубое и отвратительное – например, акт расовой нетерпимости».
Письмо датировано 1960-м годом, но кажется, что оно написано сейчас, может быть, на следующий день после того, как автор стал свидетелем сцены насилия в подростковой среде таких становится все больше. И вот тогда начинается громкое обсуждение, и все рвут на себе одежды и кричат: «Караул, караул, куда смотрит школа, куда смотрит Церковь, куда смотрит семья, куда смотрит священник, куда смотрит психолог? Спасите, помогите, разве это нормально, что четыре подростка могут до смерти запинать своего одноклассника всего лишь из-за одной сигареты?» Шум стоит примерно с неделю, а может, только пару часов – и потом все стихает. «Скептицизм – скрытый или явный – формирует атмосферу, в которой живет душа учащегося. Легким ветерком он проносится мимо, вызывая по всему телу дрожь, а для самых ранимых превращается в разрушительный ураган или бурю, все сметающую на своем пути. Так или иначе, он гасит в молодой душе всякий истинный порыв, и юноша уподобляется путнику, бредущему по пескам».
•
Совсем бегло коснусь семьи. Родители должны заботиться о том, чтобы своей жизнью предлагать детям нечто реальное, они должны задаваться вопросом о себе самих: «Чем я живу? Мы дали жизнь ребенку, который теперь двадцать четыре часа в сутки не спускает с нас глаз, и что он видит?» Он словно спрашивает: «Куда идете вы, куда вы ведете меня? Какое свидетельство вы можете привести в подтверждение того, что мне стоило являться в этот мир?»
В лексиконе отца Джуссани было слово «чтоугодность», которым он обозначал равнодушие к значимым истинам, ценностям, все то, под предлогом чего родители оттягивают ответ на этот вопрос, серьезно его не рассматривая (например, когда они говорят детям: «Ты пока учись, делай то, что должен делать…»).