Под Новый год все собираются на даче, и телевизор работает постоянно. Он орет так, что я порой не слышу, что говорю.
– Можно сделать потише? – спрашиваю я у Эльвиры.
– Нет, нельзя! – перекрикивает телевизор тетя Валя. – Она ничего не слышит!
– Почему вы за нее отвечаете? – кричу я. – Я у Эльвиры спрашиваю, а не у вас. Вам так слышно? – обращаюсь я к бабушке.
– Нет, она не слышит, – перекрикивает телевизор тетя Валя.
– Почему вы опять за нее отвечаете! – кричу я.
Эльвира не может вставить ни слова.
– Не дерзи мне! – кричит с кухни свою излюбленную фразу тетя Валя.
– Я вообще с вами не разговариваю!
– Ой, кошмар, ой ужас!.. – бубнит с кухни разгневанная тетушка.
Но все меняется, когда наступает время готовить новогодний студень.
– Я вообще студень есть не могу – брезгую, – рассуждает тетушка Валя, сидя с сигаретой на кухне. – Только баба Галя, покойная, умела его готовить, я только ее студень могу есть. Его надо знать как делать… А так – это не студень… Учитесь, девки, пока я жива, делать, – обращается она к нам с Полиной. – А то я подохну, так и не научитесь! Кто вас учить будет тогда? А это надо уметь.
Но мы с Полиной все никак не можем перенять ценнейший опыт. Перед Новым годом так много дел! Не до этого!
Мама моего мужа, Алена, основательница «Ленивой кухни» (о которой речь пойдет позже), придерживается другой точки зрения:
– Господи, чему там учить, покидал, оно само варится. Глупости какие!
Недели за две-три до Нового года тетушка преображается. Она достает из сарая металлические лотки, ведра и тазы, раскрывает свою старую тетрадку с рецептами, исписанную еще ее мамой синими чернилами, и по несколько раз в день звонит всем нам, сообщая, что она готовит студень:
– Главное, купить хорошие хрящи, а негде, ведь теперь нету магазина на углу Гагаринской и Чайковского, где Галя, покойница, откладывала мне хрящи, как надо, – жалуется тетушка Валя в трубку и добавляет: – Придется идти на рынок, а там – одни жулики.
Так и в этот раз ничего не оставалось, как идти на рынок. Тетушка Валя в очках, фетровом берете с опушкой, с сумкой, в каракулевой шубе, зажав в руке большое портмоне, ходит между торговыми рядами, брезгливо поддевая пальцем и переворачивая хрящи.
Так продолжается довольно долго, пока рядом не возникает парень, замотанный шарфом до самого носа, который тоже выбирает хрящи.
«Эдак этот жулик купит лучшие хрящи вперед меня», – не успела подумать тетушка, как произошло неожиданное.
Парень схватился за портмоне, зажатое в руке тетушки Вали, и дернул. Удивленная тетушка Валя портмоне не отпустила, злоумышленник дернул еще раз, но тетушка держала крепко. Тогда грабитель толкнул тетушку, и она повалилась лицом на прилавок, потеряв очки, но так и не отпустив портмоне. Секунду продолжавшаяся борьба закончилась взвизгиванием парня – и он отступил.
Тетушка подняла лицо от прилавка – на воришку в упор смотрел слепым бельмом съехавший глаз. Двинувшись на парня, тетушка замахнулась сумкой, откуда с жутким хрипом вылетела хромая ворона и вцепилась в его шарф лапками. Неудачливый грабитель с тонким, протяжным, гортанным криком бросился бежать.
Скажу сразу, что рецепт студня сложный. И не потому, что надо ухитриться что-то эдакое изготовить, а потому, что такое количество мяса попробуй переработай! Но вы можете уменьшить все до нормального количества. Тетя Валя же делает на большую семейку!
Студень тетушки Вали
Говяжий подбедерок с мясом + говядина на кости – 1,5–2 кг
Свиная нога с копытом – 2 маленьких или 1 большая (возможна и говяжья нога)
Сырая свиная рулька – 500 г
Ноги индейки – 2 средних или 1 большая
Курица – 1 большая
И всякие косточки из морозилки (если есть)
Морковь – 2 штуки
Репчатый лук – 2 штуки
Соль – по вкусу
Желатин – 3 пакетика
Чеснок – 5 головок