Отечество без отцов

Прежде чем уйти, Вегенер засовывает руку в карман и протягивает мне листок бумаги: объявление о смерти, которое он вырезал из газеты. В нем сыновья и внуки чтят память своего родственника Якоба Бухвальда в столетнюю годовщину со дня рождения фельдфебеля, родившегося 1 апреля 1903 года и погибшего 8 июля 1941 года под Дюнабургом.

— Подобные объявления все чаще встречаются в газетах, — говорит Вегенер.

Я радуюсь этому. Значит, есть еще люди, которые скорбят по своим погибшим отцам. Я не единственная.

Затем мы миновали уцелевшую деревню, которую покинули все ее жители, но где все еще пребывали больные и раненые русские солдаты. Несчастные были брошены на голую землю, некоторые из них лежали во дворах под открытым небом на мокром навозе, наполовину в воде, без ухода, без подмоги. Мы убедились, как печально может заканчиваться солдатская жизнь. Как бы нам хотелось облегчить их участь, но лекарств у нас не было. А, кроме того, мы должны были следовать приказу, который звал нас следовать вместе с Великой Армией.

Дневник вестфальца, 1812 год

Во время обеда один из солдат вернулся из смердящего города с новостью. По его словам, там имелся бордель, расположенный всего лишь в сотне шагов от тюрьмы, набитой трупами. Некоторые собрались в путь под предводительством Яноша из Гельзенкирхена. Фельдфебель Раймерс приказал захватить презервативы, потому что «тот, кто после этого свинства заболеет, тот предстанет перед военным трибуналом».

Роберт Розен уселся перед входной дверью и стал играть на губной гармошке. Он удивился тому, что в городе, набитом трупами, рядом с гниющими останками могут соседствовать женщины, предлагающие себя за две марки и пятьдесят пфеннигов. Годевинд сидел на копне сена и слушал его.

— А у тебя в деревне есть девушка? — спросил он. Ему было неудобно сказать «нет», поэтому он назвал имя Эрики, девушки из соседнего дома. Годевинд хотел знать, как она выглядит.

— Рыжеватые волосы и веснушки на носу.

Годевинд засмеялся: «Рыжие волосы, веснушки — все это отметины дьявола».

Чтобы избежать дальнейших разговоров на столь щекотливую тему, Роберт Розен заиграл «На Бискайском заливе…».

Когда стемнело, солдаты, отправившиеся в город, вернулись назад и рассказали о четырех женщинах, устроившихся в большом доме. Перед его дверьми солдаты выстроились в очередь. Действительно, все это стоило две с половиной марки и продолжалось самое большее пять минут. Янош превзошел всех, встав после первого раза тотчас же вновь в очередь, и попробовал то же самое с другой женщиной и снова за две с половиной марки. О его подвиге со смехом говорила вся рота. До самого отбоя он рассказывал о своих ощущениях, мечтательно вздыхал о грудях этих женщин и клялся, что завтра вновь пойдет в город.

— Так он прокутит все свои деньги, — прокомментировал Годевинд страстный задор парня из Гельзенкирхена.

Тот утверждал, что это украинки. Они якобы ему сказали, что не прочь были бы последовать за немецкими солдатами, потому что те пристойно обращались с ними.

Ночью русская артиллерия открыла огонь по смердящему городу. Один из домов загорелся. Роберт Розен представил себе, что снаряд мог залететь и в бордель. Наверное, эти женщины были симпатичные.

Утром он увидел во сне Эрику. Она стояла в саду и махала ему рукой.

20 августа в нашу деревню пришли казаки и остались в ней на три недели. На конях врывались они в здание школы, и через окна квартиры учителя выскакивали наружу. Казаки сорвали цепь, крепящую ветряную мельницу. Когда крылья мельницы начали вращаться, они стали бросать туда зажженные факелы. Вскоре пламя вырвалось из крыши мельницы и охватило крылья. Казаки радовались от всего сердца тому, как крутится огненное колесо, и скакали, улюлюкая, вокруг горящей мельницы. Никого из жителей деревни они не тронули.

Школьная хроника Подвангена,

август 1914 года