Откровение

Да, «чем хуже, тем лучше» – это не означает дешево, о-о-о, ни в коем случае. Например, кашемировые штаны с вытянутыми коленями, которые Брюс Уиллис вместе со мной покупал пачками в магазине Teodor, в экстрадорогом магазине, где именно такие полурваные супермодные вещи и продаются. Этот магазин находился напротив Chanel и Ralph Lauren на одной из самых знаменитых улиц Лос-Анджелеса Родео-драйв (фильм «Красотка») – и это было «самое то», понимаете. Пусть эти вещи с вытянутыми коленями, пусть рваные, но это кашемир, и каждые штанишки стоят по 2000 долларов. Это я все изучала позже, а тогда этот факт меня очень потряс.

Я любила ездить к этим людям, владельцам студий, потому что в их особняках всегда были большие кинотеатры. И в эти кинотеатры меня, я помню, приглашали. Майк Медовой, владелец киностудии TriStar Pictures, а потом Orion Pictures, очень часто устраивал вечеринки и показывал лучшие фильмы, которые еще даже не вышли на экран, которые будут номинироваться на «Оскар». Это было так обалденно, я вам не могу передать. Я была просто в восторге. Во-первых, приходили все самые большие люди – актеры, режиссеры. Их было очень мало, не больше 15–18 человек. В огромной проекционной комнате стояли круглые столики с бархатными креслами, и их сервировали едой во время просмотра фильмов. До начала показа нам давали какую-то выпивку, коктейли. Ну, моя выпивка была всегда одинакова: апельсиновый сок или вода. А все остальные медленно накачивались и шли в проекционную комнату, и там официанты (непонятно, как они ползали) тихонечко-тихонечко разносили еду. Поэтому мало того, что каждый фильм – произведение искусства, так еще тебя в этот момент кормят, а после ты встречаешься с удивительными людьми.

С разорванной связкой на ноге. Врачи запретили не только танцевать, но и ходить. Поэтому ногу выше не могла поднять. Да и ходить-то не могла

К/ф «Мэри Поппинс», Реж Л. Квинихидзе. © Киноконцерн «Мосфильм», 1983 г.

К/ф «Мэри Поппинс», Реж Л. Квинихидзе. © Киноконцерн «Мосфильм», 1983 г.

С Александром Абдуловым, момент на съемочной площадке

«Леди Макбет Мценского уезда», 1989 год. С режиссером Романом Балаяном

С Александром Абдуловым на съемках очередного фильма

«Леди Макбет Мценского уезда», 1989 год. В гостях на съемочной площадке оскароносный актер Джон Войт – наш друг, папа актрисы Анджелины Джоли

С моей любимой учительницей и подругой Ириной Константиновной Скопцевой

Передвигаясь из дома одного владельца студии к дому другого, я всегда чему-то училась. Это было очень-очень интересно. Я познавала Голливуд. Для меня это было что-то настолько новое и занятное, интересное. Я абсолютно никак не могла понять, как такое возможно: вот я, такая известная, более того, звезда всех звезд СССР – и абсолютно неизвестна в Голливуде. Как такое может быть?

Интересно, что именно Майк Медовой немного говорил на русском языке, потому что его родители – евреи из Одессы. И он любил всех русских, женился на русской женщине и даже подружился с Владимиром Высоцким. Высоцкий приезжал в США всего один раз, и Майк мне все время рассказывал про их встречу.

Именно Майк научил меня одному интересному голливудскому моменту. Помню, я как-то пошла к нему на встречу представлять наш с Максимилианом сценарий The divorce tower («Бракоразводная башня») – узнать, будет он заинтересован или нет. Он посадил меня в своем кабинете и сказал: «У тебя есть ровно пять минут. Give me the plot (Расскажи мне сюжет)». Я охренела, потому что за пять минут рассказать это было совершенно невозможно. Это был большой-большой урок для меня. Сейчас уже дают 1,5 минуты, а может быть, даже и минуту для того, чтобы рассказать замысел и принять решение.

Майку я очень благодарна, и мы с ним действительно проводили вместе немало времени. Я никогда не забуду, как познакомила его с Никитой Михалковым – в тот год он получил «Оскар» за фильм Burnt by the sun («Утомленные солнцем»). Майк был счастлив познакомиться, мы вместе отправились на ланч в ресторан «Ля дом» на Сансет-бульваре[12]. И прямо после ланча, когда Майк еще даже не видел фильма Никиты и ничего о нем не слышал, он уже сказал, что Никита точно получит «Оскар». А я ответила Майку: «Я это знаю».

Вечером Майк говорит мне: «Ну что, пойдем „Оскаров“ смотреть?» У нас не было пригласительных билетов, поэтому мы отправились в ресторан Spargo все на том же Сансет-бульваре. Это один из самых удивительных ресторанов, который принадлежит хорошему знакомому Максимилиана, австрийцу Вольфгангу Паку, который сейчас стал владельцем всей ресторанной индустрии в Лос-Анджелесе и не только – сейчас в каждом аэропорту есть кафе Wolfgang Puck. А раньше он был крестьянским мальчиком из Австрии и жил на соседней с нами горе. Так вот, внутри ресторана был натянут огромный экран. Никогда не забуду, как на этом огромном экране появился Никита Михалков с Надюшкой (дочерью), и никогда не забуду его потрясающую речь. Все было просто волшебно.