Да, все это мне известно, я читал книгу знаменито-го американского профессора Гэлбрейта "Общество изобилия"*. Он утверждает, что в Соединенных Штатах число граждан, которым не хватает пищи, одежды, жилья, с каждым днем сокращается. Островки беднос-ти все еще существуют? Они вот-вот исчезнут. Уже и сейчас образы жизни различных классов приближают-ся друг к другу. Богатые больше не смеют (и не жела-ют) выставлять свое богатство напоказ. Наоборот, они предпочитают вести подчеркнуто богемный образ жизни. (В Париже молодые, да и не очень молодые жители богатых районов -- VIII, XVI -- валом валят на спектакли из жизни низов общества.) У рабочего и среднего служащего есть машина, приличная кварти-ра, телевизор. Рабочий перестал быть отверженным, который, прижавшись носом к стеклу, завистливо смотрит с улицы на праздник жизни. Стол у него, быть может, не очень изысканный, но зато сытный и здоро-вый.
А завтра будет еще лучше. Нас уверяют, что обще-ство достигнет такого изобилия, что сможет прокор-мить нетрудоспособных и неудачливых. Проблема уже не в том, чтобы производить то, что требует потреби-тель, но в том, чтобы убедить последнего потребить всю продукцию. Доказательство тому -расцвет рекла-мы. Чтобы пробудить аппетит у пещерных людей или индейских племен, не было нужды в рекламе. А в наши дни тому, кто не хочет выпускать товары себе в убы-ток, приходится соблазнять покупателей более эле-гантной машиной, более эротическим бельем, более роскошной обстановкой, короче говоря, искусственно создавать потребности.
Испокон веков считалось, что самое важное для страны -- выпуск продукции. Зачем, однако, выпус-кать предметы обихода, в которых становится все меньше и меньше нужды? Зачем выпускать товары, не пользующиеся спросом, -- ведь это ведет к серьезным кризисам. Получается, что в доме у рядового покупа-теля должны, как в музее, храниться горы сокровищ. У него есть крыша над головой, пища, машина, теле-визор? Не имеет значения, пусть изобретает себе
(607)
новые потребности. Если он их не испытывает, ему поможет реклама. Но разве не очевидно, что, "когда один и тот же механизм удовлетворяет спрос и создает его, личность уподобляется белке в колесе: она силит-ся поспеть за вращением колеса, которое вращается исключительно ее усилиями".
Ваш сверстник полагает, что время, когда компью-теры и машины будут делать все, а мужчины и женщи-ны будут дни и ночи напролет предаваться любовным забавам, спортивным играм и занятиям искусством, не за горами, следовательно, важно уже сейчас сократить рабочий день и снизить пенсионный возраст. Я не согласен с ним. Во-первых, я что-то не вижу, чтобы человечество изнывало от изобилия. Во многих стра-нах царят голод и нищета. Мы, богатые государства, должны оказать слаборазвитым странам серьезную по-мощь, как из человеколюбия, так и для того, чтобы предотвратить всемирную трагедию. Вот задача, кото-рая еще долго будет поглощать излишки промышлен-ной и сельскохозяйственной продукции.
Пойдем дальше: как можно утверждать, что жители богатых стран не испытывают ни в чем нужды? Мы каждый день читаем о том, что многим людям не хва-тает жилья (я имею в виду не роскошные виллы, а самые скромные квартиры); что не хватает больниц, а из тех, что есть, одни обветшали, другие плохо обору-дованы; что шоссейные дороги уже не отвечают по-требностям многочисленных автомобилистов; что классы в школах и лицеях переполнены; что для науч-ных исследований не хватает средств, что радио и те-левидение ввиду финансовых затруднений вынуждены сократить свои программы. И это вы называете изоби-лием? Нам, французам, предстоит еще работать и ра-ботать, чтобы достичь такого жизненного уровня, как в Америке; а американцам предстоит еще работать и работать, чтобы их государственные предприятия под-нялись до уровня частных; и всем нам, народам, живу-щим в довольстве, предстоит еще работать и работать, чтобы народы, живущие в нищете, начали жить по-че-ловечески. Не рано ли отказываться от труда и осуж-дать его основания?
(608)
Вначале действовал закон: "В поте лица твоего бу-дешь есть хлеб"*. Потом его то и дело стал заменять другой закон: "В поте лица чужого будешь есть хлеб". Вас прельщает закон: "В поте кнопок вычислительной машины будешь пить виски"? Быть может, такой день и настанет. Но до него еще далеко. Запросы людей самых разных слоев общества, особенно молодежи, неуклонно растут. А ведь вы не хуже меня знаете, что разделить можно только то, что имеешь.