Откуда мне знать, что я имею в виду, до того как услышу, что говорю?

Но поскольку общество разрослось, нам стало легче справляться с этой проблемой. Так мы и поступаем. Будда жил примерно за 500 лет до Христа и, как гласит предание, отошел от общения с людьми еще в молодом возрасте. Мария-Антуанетта, советовавшая крестьянам в отсутствие хлеба есть пирожные, тоже не демонстрировала особой близости к народу. Когда в 1927 году вышедшая из берегов Миссисипи оставила без крыши над головой более полумиллиона человек (преимущественно чернокожих), президент США Кулидж даже не заехал в эти края. Он направил туда компетентную команду по ликвидации последствий катастрофы, а сам тем временем убеждал сенат послать в зону бедствия только абсолютно необходимую сумму, чтобы не создавать прецедента и не разорять государственные страховые компании. Когда Кулиджа попросили подписать двенадцать фотографий, чтобы потом продать их на благотворительном аукционе, он ответил отказом.

Но если несчастье происходит у нас на глазах, мы, как правило, реагируем совершенно иначе. Когда Будда, опять же согласно преданию, в конце концов выбрался из золотой клетки и впервые в жизни столкнулся со старостью, болезнями и смертью, он был настолько шокирован, что тут же дал обет аскетической жизни, которую вел на протяжении шести лет. Авраам Линкольн, совершая однажды длительное путешествие на пароходе и не имея возможности сойти на берег, был вынужден постоянно наблюдать за находившимися на борту десятью рабами. «Их вид причинял мне нескончаемую боль, – писал он своему другу-рабовладель-цу. – Так происходит каждый раз, когда я приезжаю в Огайо или другие места, где процветает рабство. Мне не нравится порядок вещей, который постоянно заставляет меня испытывать угрызения совести». Чем закончилась эта история, мы все хорошо знаем.

Развитие истории нередко зависело от того, что кто-то испытывал на себе сильные чужие чувства. Сегодня у нас есть возможность отстраниться от них. По данным

Международной организации труда, в мире все еще насчитывается более 20 миллионов рабов. Благодаря ученым и сотрудникам Госдепартамента США мы можем на сайте slaveryfootprint.org произвести подсчет, сколько из них приходится на каждого из нас. Однако вероятность встретиться с кем-то из них лицом к лицу крайне мала, и это плохо с педагогической точки зрения.

Цивилизованный мир предоставляет нам массу возможностей проявлять бессердечие там, где мы не можем воочию видеть страдания других людей. Проблемы решаются по телефону, бомбовые налеты совершаются с помощью беспилотников, комментарии в соцсетях делаются анонимно. Конечно, проявляя некоторую долю воображения, мы можем поставить себя на место страдающих, но хотим ли мы этого?

В каталоге рождественских подарков для супербогатых людей недавно появилось следующее предложение: «За миллион долларов вы можете заказать не только кольцо с бриллиантами, но и совершить путешествие в Африку, чтобы своими глазами увидеть, как добываются алмазы». Комик Стивен Кольбер прокомментировал это следующим образом: «И я должен платить миллион, чтобы увидеть, как делают мое кольцо с бриллиантами? Да я лучше два заплачу, лишь бы этого не видеть». Прямо в точку!

В мире много несовершенства. И если нам будут непрерывно об этом напоминать, лучше никому не станет. Во-первых, нет никакой гарантии, что это заставит нас вести себя лучше. Даже в самых маленьких общественных группах, где все друг у друга на виду, люди не всегда ведут себя доброжелательно по отношению друг к другу. Вспомните, например, собрания жилищных кооперативов или экскурсии, которые вы совершали в школьные годы всем классом. Во-вторых, совершенствование мира вовсе не обязательно должно происходить по принципу рыбьего жира: «полезно только то, что невкусно».

Скорее, наоборот. Когда на наши чувства осуществляется постоянное воздействие, мы перегораем. Если у вас на работе достаточно свободного времени, чтобы ежедневно просматривать все новостные сайты, то вам известно, что сопутствующими эффектами такого состояния становятся страх, разочарование и ярко выраженный пессимизм. Наступает так называемое эмпатическое истощение^60–63. Данное состояние является одним из негативных следствий того, что человек круглые сутки имеет доступ к устройству, связывающему его со всеми знаниями человечества. А кто сказал, что мы хотим все это знать? Признаки такого же истощения можно найти также у врачей, медсестер и социальных работников, то есть представителей профессий, которые постоянно соприкасаются со страданиями других людей. Соответственно, им свойствен высокий риск выгорания. Здесь, очевидно, уже недостаточно просто регулировать свои чувства. Снижать накал эмоций в длительной перспективе чрезвычайно утомительно. А социальному работнику это вообще противопоказано, так как такое состояние слишком бросается в глаза. Просто отстраняться от проблем – это тоже не выход, особенно для хирургов в операционном зале.