Отныне и навсегда

«Это история молодой женщины, которую заставил позировать для портрета ее хозяин – белый монах. Ее звали Аньезе. С тех пор, как я закончил картину, прошло уже двадцать лет, но она не состарилась ни на день. К тому моменту, как я познакомился с Аньезе, она уже четыре года жила при дворе герцога Миланского, к которому попала в четырнадцать лет – отец отдал ее в качестве уплаты долга. Герцог редко обращался к ней, поскольку у него была другая любовница-фаворитка, за что Аньезе была бесконечно благодарна. Но одним вечером он наткнулся на девушку, пребывая в гневе, и вся его ярость обрушилась на нее. Позднее Аньезе родила сына, которого у нее забрали, чтобы растить вдали от двора. Меня позвали, чтобы отметить это событие написанием портрета. Я был тронут грацией и достоинством, сообразительностью и задумчивостью девушки. Пока я делал наброски, мы стали вроде как друзьями: говорили о судьбе, планах Бога на нас, обсуждали, почему какие-то жизни не значат почти ничего, а какие-то – все, хотя божьи создания должны быть равны. Я всем своим сердцем желал даровать ей хотя бы частичку свободы от этих жестоких оков, в которые ее заключили еще в детстве. Но только время может даровать свободу порабощенным, а время – немилостивая госпожа. Мне хотелось поделиться с ней временем, чтобы она пережила всех, кто держал ее в заключении. Работая над портретом, я использовал методы и материалы алхимиков, обращался к геометрии звезд и секрету египтян, совсем как учил мой друг Лука. Я думал, это все выдумки, спектакль, но прошли годы, герцог умер, двор распался, моя борода отросла и поседела, а Аньезе осталась такой же. Мне сказали, что она ушла в женский монастырь, где монахини гадали, не являлась ли она чудом божьим. Добившись разрешения у короля, я отправился повидаться с ней. Она и впрямь не изменилась. Возможно, я превратил ее в нечто противоестественное. После нашей встречи я забрал портрет, который висел дома у ее матери, притворившись, что мне нужно его обновить, а сам спрятал эту историю в надежде, что в будущем ее обнаружат и разгадают. Когда мы встретились, я спросил Аньезе, что она будет делать, когда все, что ей знакомо, превратится в прах, а она, вечно молодая, продолжит жить. Девушка ответила, что уедет и будет путешествовать по миру, посещая все достойные места, а когда закончит с этим, то начнет все сначала. Я пишу эти строки, не зная, что произошло дальше. После моего вопроса она словно исчезла с лица земли».