Отпущение грехов

— A-а… и ты из Кливленда, значит?

Это уже было вполне членораздельное рычание.

— Да, миссис Уитни.

— А-а-а!

Майра не поняла, означало ли данное восклицание продолжение разговора, или это был просто стон, поэтому ничего не ответила.

— Не обижайтесь, если я не появлюсь внизу, — продолжала миссис Уитни. — Когда мы приезжаем сюда, на восток, я редко покидаю эту комнату и моих драгоценных песиков.

Майра кивнула, и на губах у нее уже затрепыхался было дежурный вопрос насчет здоровья, как вдруг она увидела предупреждающий взгляд Ноултона и вовремя успела сдержаться.

— Ну что ж, — произнесла миссис Уитни, явно завершая беседу, — ты, похоже, очень славная девушка. Приходи еще как-нибудь.

— Спокойной ночи, мама, — сказал Ноултон.

— Спокночь! — сонно рявкнула миссис Уитни, и глаза ее постепенно закрывались, по мере того как голова все больше откидывалась назад, на подушки.

Ноултон распахнул дверь, и Майра, чувствуя, что ничего уже не понимает, вышла из комнаты. Идя по коридору, она услышала сзади взрыв бешеного лая: стук прикрываемой двери вновь вывел из себя всю эту пуделиную свору.

Сойдя вниз, они обнаружили, что мистер Уитни уже восседал за столом.

— Бесконечно восхитительная, невероятно обворожительная! — воскликнул он, нервно улыбаясь. — Одна большая семья, и ты, дорогая моя, главное ее украшение.

Майра улыбнулась, Ноултон нахмурился, а мистер Уитни захихикал.

— Мы тут в полном одиночестве, — продолжал он, — совершенно заброшены всеми, лишь трое нас — и все… Мы ждем, что ты принесешь с собою солнечный свет и тепло, это особое сияние и цветение юности. Это будет чудесно! Скажи, а ты петь умеешь?

— Петь?.. Ну, вообще-то… Я хотела сказать: ну да, немного.

Он восторженно хлопнул в ладоши:

— Блистательно! Изумительно! А что именно? Арии из опер? Баллады? Или популярную музыку?

— Ну, больше популярную…

— Вот и славно. Я лично тоже предпочитаю популярную. Сегодня, кстати, у нас танцы.

— Отец, — хмуро спросил Ноултон, — ты что, опять пригласил целую толпу гостей?

— Я сказал Монро, чтобы он позвонил кое-кому, так, некоторым соседям, — объяснил он Майре. — У нас тут все на редкость общительные, вечно кто-нибудь что-то устраивает, без особых формальностей. Ах, порой просто дивно получается!

Майра поймала взгляд Ноултона и одарила его сочувственной улыбкой. Было очевидно, что он предпочел бы провести их первый вечер с нею наедине, а теперь весьма расстроился.

— Хотелось бы познакомить их с Майрой, — продолжал мистер Уитни. — Пусть знают, какое роскошное сокровище появится теперь здесь, в нашей небольшой семье.

— Отец, — вдруг заявил Ноултон, — мы с Майрой, разумеется, со временем захотим жить здесь с тобой и мамой, однако первые два-три года, я думаю, нам куда больше подойдет квартира в Нью-Йорке.

Тарарах! Это мистер Уитни скрюченными пальцами схватился за скатерть, и его серебряные столовые приборы со звоном рассыпались по полу.

— Чушь! — гневно крикнул он, тыча крошечным пальцем в сына. — А ну, прекрати нести эту мерзкую чушь! Ты будешь жить здесь, понятно?! Здесь! Что за дом без детей?

— Но, отец…

Мистер Уитни так разволновался, что даже вскочил, и его землистое лицо слегка порозовело, что было очень необычно.

— Молчать! — взвизгнул он. — Если ты рассчитываешь на какую-то помощь, изволь! Но только под моей крышей — и нигде больше! Ясно тебе?! А что до вас, моя юная прелестница, — продолжал он, нацеливая свой дрожащий палец на Майру, — извольте поскорее уяснить: лучшее, что вы можете сделать, — это обосноваться тут, у нас. Этот дом мой, и я намерен и впредь сохранить все как есть!

Он приподнялся на цыпочки и кинул сверху вниз испепеляющий взгляд сначала на сына, потом на Майру, а потом вдруг развернулся и выбежал из комнаты.

— Ого! — выдохнула Майра, в изумлении поворачиваясь к Ноултону. — Нет, вы видели, а?!

III

Через несколько часов она еле добралась до постели, вся взбудораженная, полная тревоги и негодования. Одно она знала твердо: жить в этом доме она не будет. А Ноултону придется образумить отца — пусть старик все же предоставит им квартиру в городе. Землистый человечек бесконечно раздражал ее; собаки миссис Уитни наверняка будут с лаем являться ей и во сне; а потом еще эта небрежность в поведении, что у шофера, что у слуги, у горничных и даже у гостей, которых она встретила сегодня вечером, — все это полностью противоречило ее представлениям о том, как все происходит в богатом имении.