— Спросите меня, как мои дела.
— Как… ваши дела?.. — выдавливаю я.
— Разве я вас это просил? — человечек высовывает язык и начинает дразнить меня; язык у него синий, как у мертвеца, — вы видите, какой он?
Я киваю и таращу на него глаза.
— Это все из–за облепихового варенья. Оно мне так опротивело, что я наконец–то умер. Людей убивать нехорошо. Вы и есть облепиховое варенье.
— Я никого не убивал.
— Чудесное подтверждение того, что вы плохо играете в бильярд.
Все свои фразы он проговаривает так быстро и безэмоционально, что я едва могу разобрать смысл. Кроме того, смысла, как такового, нет.
— Послушайте… — я намеренно запинаюсь, чтобы следующие мои слова звучали как можно более вкрадчиво, — я не понимаю, о чем вы.
Он качает головой, качается и все его тело.
— Вам нет места среди людей.
— Я и не хочу быть среди них.
Пауза. Внезапно лицо человечка яростно краснеет — это удивительно контрастирует с прежним его бесстрастным поведением. Следующие слова он гневно выплевывает, точно это какие–то страшные ругательства:
— Сфинксовый снег! Льется! Текучесть! Вода!
Я смотрю на него так пристально и с таким удивлением… и мне начинает казаться, будто глазницы мои расширяются до размера теннисных мячей.
— Не расширяйте так свои глазницы, — говорит человечек. Его гнев уже прошел, — все равно этот стол мне не ответит, — в словах его слышится обреченность, — он никогда не отвечает. Вероятнее всего, он не хочет со мной разговаривать. Но я не могу проговорить какие–либо слова абсолютно без эмоций, то есть так, как, собственно, надо. Собственности у меня, к сожалению, немного. Наверное, «собственно» здесь говорить и неуместно, собственно. Черт, опять это «собственно», вредное слово. Оно опять точит мое сознание. В этом есть какая–то странная легкость майского полевого шмеля, — всю эту бессмыслицу он тараторит, проговаривая на одном дыхании, — вы читаете книги?
— Да.
— Что? Я не расслышал, — он начинает яростно курочить ушную раковину, точно это пластмассовая детская головоломка.
— Я сказал — да.
— Вот так бы сразу. С шахматным клубом ничего не получится. Знаете почему?
— Почему?
— Ни–че–го, — повторяет он вкрадчиво, по слогам, — знаете почему?
На этот раз я ничего ему не отвечаю.
— Так–то лучше. Вы должны задавать меньше вопросов, тогда получите больше ответов
— Да, но я говорил не про это. Я говорил про мысленное общение.