«Кузен и друг!
Ты советовал мне, чтобы я внушил благоразумие твоей хозяйке, а моей кузине. Против страстей советы бессильны. Ты там у себя знаешь это и теоретически, и по опыту, да и я не промах в делах сердечных.
Я убеждал ее проявить осторожность, покорность и терпение. Аббат также приводил ей восхитительные примеры жен, которых неблагодарность мужей уподобила святым. Мы не преуспели. Она тебя любит все яростнее и яростнее и говорит, что должна найти тебя под землей и хоть в преисподней. Это, конечно, шутка, но мне по-настоящему жаль нашу бедную кузину. Я прощаю тебя — ты мужчина, ты любишь другую женщину, а твоя жена и вправду не может почитаться ни красивой, ни изящной. Я без обиняков говорю то, что чувствую.
Кузен Гаштан де Виларанделу рассказывал, что видел тебя в Сан-Карлуше в ложе вместе с истинной богиней. Если такова соперница Теодоры, кто осмелится призвать тебя следовать путем супружеской верности? Только чудо может тебе помешать. В наши годы, друг мой и кузен, рассудок не очистит нашу плоть от поразившей ее любви.
Теперь о важном.
Твоя благоверная уже решила ехать к тебе в Лиссабон. Я пытался ее остановить, но больше я над ней не властен. Поскольку ты не ответил на ее письмо, она отчаялась, объявила тебе войну насмерть, и тебе предстоит встретиться с разъяренной женщиной. Я постарался ее убедить, что в Лиссабоне с ней могут плохо обойтись и унизить, но Теодора отвечает, что хочет задушить ту, которая похитила ее мужа. Она обезумела; но кому под силу удержать ее? Некоторые наши родственники ее оправдывают; они ее раздразнили, и теперь она настроена против меня и говорит, что я такой же мерзавец, как и ты. Великолепно!
О разводе она не хочет слышать и говорит, что любит своего мужа, и с этого ее не собьешь.
Я предвижу ужасные огорчения, которые она причинит тебе, если уже не говорить о стыде. Я говорил ей, чтобы она ехала, одевшись так, как одеваются дамы в Лиссабоне. Она не хочет. Перед тобой она предстанет в своем средневековом наряде — ужасном свадебном платье и ужасной шляпе, настоящем соломенном пугале. Я уже два года назад говорил, чтобы ты одевал жену, как следует знатной даме. А ты отвечал, что лучший наряд честной женщины — ее добродетели. Теперь терпи. Если она приедет в столицу, нарядившись в добродетели, ты уж скажи, чтобы над ней там не смеялись.
А если ты увидишь, как она дерется с твоей богиней, которая, по моему суждению, отнюдь не непорочна?{260}
Таковы женщины, кузен Барбуда! Будут царапины и, что хуже, скандал! Твоя жизнь будет отдана на потеху всякой сволочи. Тебя отхлещут в газетах и ты пропал. Я представляю себя на твоем месте и ужасаюсь.Что же тебе делать в этих стеснительных обстоятельствах? Ты весьма умен, но я более хладнокровен для того, чтобы дать тебе совет. По-моему, тебе следует уехать из Лиссабона вместе с этой дамой и отправиться туда, где Теодора не сможет взять след. Видишь ли, она едет вместе с дядей Паулу де Фигейроа из Траванки, а он — хитрая бестия, которая тебя изловит, если ты не спрячешься в укромном уголке.
Верность друга заставляет меня сообщить тебе эту плохую новость. Но если ты все узнаешь от своей хозяйки, новость будет гораздо хуже. Конечно, кто-нибудь другой пустился бы в ненужные поучения, но я обязан знать людей. Впрочем, поступай так, как тебе подскажет здравый смысл.