Паломники. Этнографические очерки православного номадизма

Другая причина энтузиазма паломников по отношению к подаваемой во время трапезы пище объясняется ее местным происхождением. Понятно, что для трапезы предлагается еда простая и недорогая. Летом это будут овощи, либо выращенные на собственном приусадебном участке монастыря или семьи священника, либо принесенные в дар прихожанами или такими же паломниками. В этом случае гастрономическая радость паломников подготавливается их городским происхождением и, следовательно, знакомством с распространенными среди современных горожан идеями о хорошей пище как выращенной своими руками, локальной, чистой (без добавок) – одним словом, аутентичной. В другое время года им предложат суп из рыбных консервов, гречу или макароны, но и эти продукты покажутся им полезными уже потому, что приготовлены и съедены они в особом чистом месте. К тому же «хозяева» всегда стараются предложить что-то местное: хотя бы варенье к чаю или сам чай с добавлением местных трав. Разочарование приехавших в монастырь в интеллектуальное путешествие сотрудников учреждения понятно: они не попали в схему обмена и не вкусили главного, за чем отправляется любой турист или паломник, – подлинности.

Купание

Еще одна форма специфически паломнического телесного опыта связана с купанием. Любое паломничество предполагает стандартную программу: участие в церковной службе, желательно в литургии, позволяющей совершить исповедь и причастие; посещение святого места, где было явление иконы или совершались иные чудеса; трапеза (обед) в церкви или монастыре; посещение источника с возможностью искупаться и взять с собой домой воду. Программа может варьировать в зависимости от различных обстоятельств, но в общем остается именно такой.

Коммодификация культуры, как пишут Джон и Джин Комарофф в своей книге «Ethnicity, Inc.», является нормальным и неизбежным следствием существования культур в условиях капитализма. Получающие право на владение соответствующим товарным знаком или патентом предлагают свой товар потребителю. В условиях современной России православие является таким товарным знаком, обозначающим «русское культурное наследие». При этом, как отмечают Комарофф, в случае с товаризацией культуры или этничности дистанция между производителем товара и его потребителем становится ничтожной и может исчезнуть [Comaroff John, Comaroff Jean 2009: 26]. Потребитель, например паломник, приобретает этот товар в уверенности, что он сам так или иначе участвует в его производстве: своей покупкой он подтверждает аутентичность этого продукта.

С самого начала исследования основные составляющие паломнической поездки были мне интуитивно понятны: паломник получал православие в виде удобного пакета услуг «все в одном», где были и канонические церковные ритуалы, и живая харизма, воплощенная в старчестве и чудесах, и коллективный прием пищи по местным правилам – постный, с молитвой, при расположенных в красном углу иконах. Одно было мне не ясно: необыкновенный энтузиазм паломников относительно купаний, окунаний и обливаний в специально оборудованных купальнях, а также на источниках, у колодцев и других водоемов. На церковной конференции по паломничеству в 2009 г. некоторые участники с горечью констатировали, что «30–50 процентов паломников видят главную цель паломнической поездки в купании и даже уходят с богослужения на источники» [Праздничный, Подуст 2009: 56].

Места для купания или обливания водой могут быть обустроены по-разному. Иногда, особенно в местах регулярных паломнических туров, монастырь или приход, понимающие нужды своих гостей, оборудуют особые крытые купальни над источником воды: общую, где могут купаться мужчины и женщины по очереди, или даже раздельные. В такой купальне будут иконы и изображения креста, иногда тексты молитв и инструкции о том, как правильно погружаться, может быть ведро или ковш для обливания. Если такой купальни нет, купаться, обливаться, умываться или хотя бы смачивать водой некоторые части тела предлагается в ручье, озере или у колодца. Приведу описание процедуры обливания водой у источника из письма, посланного одной петербургской паломницей подруге юности, живущей теперь за границей:

Уехали седьмого мая утром, к вечеру были в Вышнем Волочке в храме Казанской [иконы] Божией Матери. Там красивый позолоченный иконостас. Этим же днем в Ижицах обливались у источника Казанской Богоматери. Источник в лесу, сначала мужчины, а после женщины – раздеваться надо догола, встать в ручей, и тебе на голову льют три ведра ледяной воды: во имя Отца, Сына и Духа Святого[27].