Память пяти жизней

Джонни думал об известном чикагском гангстере 1920-х годов. Джун быстро перешла к обороне.

А.: Никогда не называй его по фамилии. Он сказал мне ни о чем не волноваться, только держать рот закрытым. Не задавать никаких вопросов и делать то, что он мне говорит, и у меня будет все в порядке.

Дж.: О, все хорошо. Ты можешь сказать мне.

А.: (Нерешительно) Ты не скажешь?

Дж.: Нет, не скажу.

А.: Гаджилиано (она так произнесла).

Дж.: Гуджилиано. Я правильно говорю?

А.: ГА — Гаджилиано. Интересное имя, не так ли? Я с трудом могла его выговорить поначалу. Тебе нужно быть итальяшкой, сказал он мне, но (хихикая) я не итальяшка.

Дж.: Эл хорошо выглядит?

А.: Он очень красив.

Дж.: Сколько ему лет?

А.: Он никогда не говорит мне. Если я спрашиваю, он смеется и говорит, что он достаточно взрослый.

Дж.: А сколько тебе лет?

А.: Я думаю, мы примерно одного с Элом возраста. (Она стала расстроенной) Думаю я не очень стара, но выгляжу старше, и — это выглядит как (ее голос стал огорченным)... Должна ли я говорить тебе?

Дж.: Хорошо, если это тебя беспокоит, не нужно говорить.

А.: Я не хочу, чтобы Эл знал точно.

Дж.: О, хорошо, я не скажу Элу. Это только между нами.

А.: Ну, мне почти 40. Я не хочу становиться старше, но, думаю придется. (Это походило на очевидную ложь, но по очевидным причинам) Я никогда не говорю ему, когда мой день рождения. Думаю, мне всегда будет 27.

Дж.: Значит, как мне лучше тебя называть: Джун или Кэрол?

А.: Лучше называй меня Джун. Эл разозлится, если услышит, что ты зовешь меня Кэрол.

Дж.: Хорошо, Джун.

Он попытался перейти к другому человеку и найти что-то, что могло быть подтверждено.

Дж.: Ты ходишь в кино?

А.: Нет, я ни в коем случае не должна выходить в дневное

время.

Дж.: А вечером? Вы выходите в театр, или, может быть, на шоу?

А.: Мы ходим смотреть шоу — водевиль. Мне это нравится

больше всего. Я видела Эла Джолсона в прошлом месяце.

Дж.: Какой это был театр?

А.: «Палас».

Это подтвердилось. Театр «Палас» был и сейчас расположен в доме 159 по Вест Рэндолф стрит в Чикаго.

Дж.: Дорого стоит вход на такие шоу?

А.: Я не знаю, сколько это стоит. Я только спрашиваю Эла, могу ли я пойти, и он берет меня, если может. Иногда он очень сильно занят, но я обычно получаю то, что хочу.

Дж.: Тут в Чикаго есть какие-нибудь кинотеатры?

А.: Я слышала, что есть два или три. Я ходила в некоторые как-то. Люди в фильме выглядят не по-настоящему, дергаются (Смеется) Они не двигаются плавно, как на самом деле.

Дж.: Они говорят в фильме?

А.: Это недавно появилось, буквально несколько лет — они теперь говорят. Раньше появлялись слова, но теперь они говорят.

Дж.: Ты была хотя бы на одном из этих фильмов?

А.: Да, я ходила. Это было новинкой, и я хотела увидеть, на что это похоже.

Дж.: Давай посмотрим..., у тебя в комнате есть граммофон?

А.: Конечно, у меня есть все пластинки.

Дж.: Какая твоя любимая?

А.: Мне нравятся разговаривающие.

Дж.: Разговаривающие? О чем они разговаривают?

А.: Знаешь, одна про двух негритянских пареньков, они разговаривают: «Сколько стоит масло?» И он отвечает ему: «Господин, мне это не по карману. Дайте мне тогда дегтя». (Это было сказано с показным негритянским акцентом)

Дж.: (Рассмеявшись) Звучит прямо как из водевиля.

А.: Да, вот такие они. И Джолсон сделал несколько пластинок у меня они есть .

Дж.: Тебе нравится Эл Джолсон?

А.: Да, пока он... Мне не очень нравится эта черная ерунда на его лице. Я не знаю, почему белый человек хочет так выглядеть. Когда он ее смывает, он довольно хорошо выглядит.

Дж.: У тебя есть радио?

А.: Да, я слушаю по нему музыку.

Дж.: Какая станция тебе больше всего нравится?

А.: Я не знаю название станции. Я поставила на 65, и там все есть. (Здесь Анита подняла руку и изобразила вращение большого настроечного диска) Разные есть, только покрутить маленькую штучку. Шестьдесят пять — лучшая.

Это тоже подтвердилось. Чикагская радиостанция WMAQ, которая была основана в 1922 году, находится на 67 мегагерцах на шкале.

Дж.: У них все время музыка?

А.: Большую часть времени.

Дж.: Какая музыка тебе больше всего нравится?

А.: Мне нравится чарльстон. Это новинка, и он очень веселый.

Дж.: Что это?

А.: Это прелестный танец. Быстрый. Счастливая музыка. Я много танцую. Когда я начинаю танцевать, все расступаются и смотрят. Я очень хорошенькая, да!

Дж.: Какие танцы тыумеешь танцевать?

А.: О, я могу танцевать чарльстон, и... я могу танцевать «хучи- куч», где двигаешься вниз. Это веселее, чем такие вещи как фокстрот. Вальс — это так медленно. Мне нравится быстрая музыка.

Дж.: Ты когда-нибудь слышала о танце «блэк боттом»?

А.: Да, это я о нем тебе рассказала. Я называю его только «хучи-куч». Двигаешься вниз к полу, и покачиваешься все время, когда двигаешься вниз, вверх.

Я не знала, права она или нет, но это описание в точности соответствовало названию «блэк боттом».

Дж.: Как звучит чарльстон? Ты можешь напеть мне немного?