Массовые убийства, пытки да и вся индустрия смерти (концлагеря, тюрьмы, пытки заключенных и проч.), обогатившая XX век, в глубинной своей природе объясняется бесконтрольной властью политиков, позволяющей реализовывать главный антропологический фантазм или — бороться с основным человеческим страхом. Владимир Набоков написал «Лолиту» не потому, что тихий европеец Гумбер Гумберт возжелал девочку двенадцати лет, а потому что автор романа захотел вернуться в свое сказочное детство.
Страх перед COVID-19, повторю, — это страх перед разрушением социума, а значит потерей коллективной матери. Страх, скрывающий архаическое желание возврата в состояние ребенка и полного обладания матерью, потерянной навсегда.
Время-призрак. Паника
Анекдот:
К сапожнику Хаиму, днями и ночами сидящему за работой, вбегает сосед:
— Ты слышал, Хаим, умер дядя Абрам.
— Какой дядя Абрам?
— Как какой?! Абрам Рыльский, племянник нашего ребе…
— Таки ему повезло. Теперь у него есть свободное время, а у меня-таки нет.
Пусть нам повезло меньше, чем дяде Абраму, но тем не менее у многих из нас сейчас появилось свободное время. Или — время-призрак, и нам только кажется, что оно свободное. Нас хотят убедить в том, что оно является свободным. Интернет сайты начали наперебой предлагать фильмы, чтобы это время заполнить. Кто-то из политиков предлагает населению заняться производством детей — и время убьете, и стране польза; другие, среди них психологи, советуют использовать возникшее свободное время для урегулирования семейных конфликтов, связанных со стрессом на работе. Появился новый менеджмент по сбыту свободного времени.
Но вся штука в том, что оно не свободное. Это — время-призрак, и куда его потратить вопрос на самом деле не стоит. Оно уже тратится и будет потрачено в сущности только на одно: рефлексию о смерти, в той или иной форме, осознанно или нет. У этой траты времени есть своя медиа — паника. Сидеть по домам, носить маски, скупать продукты и проч., все это внешние проявления паники, пришедшей к нам вместе со «свободным временем». Но есть ее глубинные причины: время-призрак заставляет нас делать то, что мы не умеем — думать о смерти. Речь не идет о глупой меланхолии в ожидании конца мирского существования, а о продуктивном мышлении: мыслить смерть — значит жить, паниковать — значит умирать.
Мы боимся свободного времени, незанятость — главная фобия современного человека. Мы порой готовы заниматься чем угодно, только бы не остаться один на один со временем-призраком. В старые времена такой проблемы не стояло, потому что 95 % людей были заняты на земле или своими ремеслами. У них были праздники, но праздник — не свободное время, а социальное. Например, венецианский карнавал масок, когда любой человек может войти в квази-интимные отношения с любым другим, что немыслимо в обычной жизни, — это праздник, дающий почти абсолютную социальную свободу. Кто не пробовал — попробуйте. Это больше, чем секс.
Маски от коронавируса — карнавал с отрицательным значением, они отбирают социальную свободу, давая взамен время-призрак. Такая маска говорит: «не приближайся!», «ты один, и я один». Самый большой страх в такой ситуации заключается в рассоциализации общей временной структуры, это примерно, как растащить стену города на кирпичи. Но в этом есть и свои преимущества: в считаные недели каждый сможет испытать то, что испытывал архаический человек, который оказывался один на один с природой — без правил, лекарств и бога.
Нынешнюю ситуацию можно воспринимать как аттракцион «путешествие в человеческое начало», и тогда выход из нее будет иным.
Коронавирус как ересь. Обнуление
В Европе он отменил занятия в школах, университетах и прочих местах скопления людей; закрываются места развлечений, отменяются международные перелеты и т. д. Вирус COVID-19 бродит по миру, он разрушает наш мир. Точнее не так: его именем закрываются школы, вузы, детсады, аэропорты, парализуются точки сборки людских множеств. Макрон во Франции взял курс на худшее: закрыть даже школы и учебные заведения в городах страны у моря, где не то что COVID-19, машины — большая редкость. Трамп ввел в США чрезвычайную ситуацию, в очередной раз воспользовавшись Актом Стаффорда. Но это не важно, власть заботится о гражданах.
Если устройство нашего мира, со всей его инфраструктурой, финансовыми и информационными потоками воспринимать как некую церковь — а это именно так, поскольку в нем очень многое строится на слепой вере, — то COVID-19 — это ересь, которая разрушает порядок и восстает против Иисуса Христа, читай: демократических ценностей. На излете Средневековья с ересями, которых было немало, боролись отчаянно. Богомилов, катаров, альбигойцев, патаренов да еще Бог весть кого ловили, пытали, жгли.