Джерри
. Вам надо было выйти замуж за кинозвезду.Энид
. Скажете тоже! Кларк Гейбл почему-то не сделал мне предложения.Джерри
. А чем занимается ваш муж?Энид
. Он… видите ли… коммерсант. Пол! Мы ждем тебя!Пол
. С-сейчас иду.Энид
. Вы, наверное, заметили. Пол заикается. Но он…Джерри
. Это неважно… Джо Фриско тоже заикался. Но это не помешало ему разбогатеть.Энид
Стив
. А вы знаете Джека Бенни?Джерри
. Мы встречались.Энид
. Как замечательно!Стив
. А какой он?Джерри
. Просто душка.Стив
. Он всегда такой смешной? И… дома тоже?Джерри
. Когда не играет? Да, он всегда забавный. Очень.Энид
. Он… один из ваших клиентов?Джерри
. Кто?Энид
. Джек… Бенни.Джерри
. Опекаю ли я его? Нет. Хотя не возражал бы.Энид
. Понимаю. Наверное, это выгодно?Джерри
. Трудно даже представить — насколько.Энид
. А кто еще… среди ваших клиентов?Джерри
. Сейчас?Энид
. Да. И вообще.Джерри
. Ну, например… Берни Картер.Энид
Джерри
. Точно.Энид
. Берни Картер… певец?Джерри
. Нет, комик.Энид
. Ну да, конечно.Стив
. Где он выступает?Джерри
. Не думаю, что ты его видел. Он обычно работает на Западе. Неплохо зарабатывает.Энид
. Еще бы…Джерри
. Да, очень неплохо.Стив
. А еще кто у вас есть?Джерри
. Все — хоть куда. Взять, к примеру, Бобби Дрейка — тоже отличный комик.Энид
. Да что вы говорите!Джерри
. Славный парень. У него есть все, чтобы стать звездой. Великолепная дикция, быстрая реакция… Все хватает на лету… просто поразительноСтив
. А есть у вас кто-нибудь действительно известный?Энид
. Стив, позови Пола.Джерри
. Роберта Робертс. Замечательная певица. Поет у Вайнштейна. Может все — от арий Пуччини до песен Кола Портера. А под занавес еще споет «Мою еврейскую мамочку». Репортер из «Верайэти» утверждает, что будь у нее внешность похарактернее, могла бы далеко пойти. Потом еще Ларри Денби, талантливый чревовещатель, красивый юноша… одежда на нем сидит превосходно и рост хороший… Работает с двумя куклами, одна из них — негр… бросает вызов общественному мнению.Энид
. Звучит захватывающе.Джерри
. Так оно и есть. Все они молодые люди с большими возможностями. У всех — талант и, что еще важнее — упорство. Прирожденные победители. А это ключ к успеху. Личность. Главное — понравиться. Если понравишься — публика проглотит все и будет улыбаться.Энид
. Извините меня.Выходит, вы не являетесь менеджером тех, кто… как бы это выразиться… уже прославился, вроде Джека Бенни или… Бинга Кросби?
Джерри
. В настоящее время — нет.Энид
. А с кем из великих вы работали раньше?Джерри
. Великие встречаются нечасто.Энид
. Мне кажется, вы упоминали Сезара Ромеро?Джерри
. Упоминал. Он мой знакомый. Но я не был его менеджером… Я вел кое-какие дела с Джимми Дюранте, но не на контрактной основе.Энид
Джерри
Энид
Джерри
Пол
Энид
. Не торопись.Пол
. П-п-приятно п-п-познакомиться с вами.Джерри
. Я много слышал о вас.Энид
. Он такой скромный…Джерри
. Хотите работать в шоу-бизнесе?Пол
. П-по п-правде г-г-говоря…Энид
. Хватит болтать! Начинай представление!Джерри
. С удовольствием посмотрю ваши достижения.Энид
. Не будем тянуть время.Пол
. Н-надеюсь, я н-не злоупотребляю в-вашим…Джерри
. Послушайте, не волнуйтесь. Вы среди друзей. Я постоянно работаю с артистами. И прекрасно вас понимаю.Энид
. Джерри видит в тебе артиста. Это же чудесно!Стив
Все готовы?