Пассажир из Франкфурта

– Ваша прапра… думаю, еще раз прабабка. Она была родом из Венгрии. Венгерская графиня или баронесса. Твой прапрапрадед влюбился в нее, когда служил в посольстве в Вене. Да, точно, она была венгеркой. Очень спортивная. Они, венгры, все спортивные. Она охотилась верхом с собаками, великолепно ездила на лошади…

– В доме есть ее портрет?

– На первой лестничной площадке, в верхнем ряду, чуть правее центра.

– Обязательно взгляну на него, когда пойду спать.

– Почему бы тебе не пойти взглянуть на него сейчас, а потом ты мог бы вернуться сюда и высказать свое мнение.

– Пожалуйста, если хотите, – с улыбкой произнес Стаффорд.

Он вышел из комнаты и поднялся по лестнице. Да, у старой Матильды острый глаз. Это было то самое лицо. То самое лицо, которое он уже видел и запомнил. Запомнил из-за сходства не со своим собственным лицом и даже не с лицом Памелы, а с образом, запечатленным на этом портрете. Миловидная девушка, привезенная сюда его прапрапрадедом, если количество «пра» соответствовало истине; тетушка Матильда никогда не удовлетворялась слишком малым – по ее мнению – их количеством. Девушке было тогда около двадцати лет. Она была отважной, великолепно ездила на лошади, прекрасно танцевала, и мужчины сходили по ней с ума. Но, как всегда говорили, она хранила верность прапрапрадеду – солидному и здравомыслящему сотруднику дипломатического корпуса. Она уезжала с ним в зарубежные страны, где он получал назначения в посольства, возвращалась домой, где рожала детей – всего их было трое или четверо. Через одного из этих детей ему и его сестре Памеле передались по наследству ее черты. Интересно, подумал Стаффорд, не является ли молодая женщина, которая уговорила его отдать ей плащ и паспорт, утверждая, что в противном случае ее жизнь подвергнется смертельной опасности, потомком женщины, изображенной на этом портрете, в пятом или шестом поколении? Вполне возможно. Они принадлежали к одной нации и имели большое внешнее сходство. В опере она сидела с той же горделивой, прямой осанкой, что и дама на портрете, а ее тонкий нос имел такую же легкую горбинку. И обе они излучали сходную ауру.

II

– Нашел его? – спросила леди Матильда, когда ее племянник вернулся в гостиную. – Интересное лицо, правда?

– Да, довольно красивое.

– Оно не столько красивое, сколько интересное. Но ты ведь не был в Венгрии или в Австрии, не так ли? А в Малайе вряд ли можно встретить женщину, похожую на нее. Она не из тех, кто будет, сидя за столом, делать записи или составлять речи. Все в один голос утверждали, что она была пылким, необузданным созданием. Обладала изысканными манерами и все такое прочее, но при этом была необузданной, словно дикая птица. И презирала опасность.

– Откуда вам так много известно о ней?

– Да, конечно, я не была ее современницей, поскольку родилась спустя несколько лет после ее смерти. Тем не менее она всегда вызывала у меня интерес. Она была авантюристкой. Самой настоящей. О ее приключениях рассказывали весьма необычные истории.

– И как на это реагировал мой прапрапрадед?

– Думаю, его это очень сильно тревожило, – ответила леди Матильда. – Кстати, Стаффи, ты читал «Пленника замка Зенда»?[15]

– «Пленник замка Зенда»? Что-то очень знакомое.

– Конечно, знакомое. Это книга.

– Да-да, я понимаю, что это книга.

– Едва ли ты что-нибудь знаешь о ней, поскольку принадлежишь своему поколению. Но когда я была молода, популярностью пользовались не поп-певцы или «Битлз», как сейчас, а романтическая литература. Нам тогда не разрешалось читать романы. Во всяком случае, утром. Их можно было читать вечером.

– Странные правила, – заметил Стаффорд. – Почему утром читать романы предосудительно, а вечером нет?

– Видишь ли, считалось, что утром девушка должна делать что-то полезное. Например, поливать цветы или чистить серебряные рамки фотографий, заниматься с гувернанткой… То, чем обычно занимались девушки в наше время. Вечером нам разрешалось читать, и «Пленник замка Зенда» был обычно одной из первых книг, попадавших к нам в руки.

– Наверное, это интересная и приличная книга? Кажется, я помню ее. Возможно, я даже ее читал. Полагаю, там вполне пристойное содержание. Не слишком много секса?

– Конечно, нет. У нас не было книг с сексом. Мы читали романтические произведения. «Пленник замка Зенда» – чрезвычайно романтичная книга. Девушки, как правило, влюблялись в главного героя, Рудольфа Рассендилла.

– Кажется, я помню это имя. Несколько цветистое, вы не находите?

– Мне было тогда лет двенадцать, но я и сейчас склонна считать, что оно звучит довольно романтично… Знаешь, когда ты пошел смотреть портрет, мне вспомнилась принцесса Флавия.

Сэр Най улыбнулся.

– Вы очень сентиментальны. Помолодели прямо на глазах, – заметил он.

– Я все это ощущаю сердцем. Современные девушки неспособны испытывать подобные чувства. Они млеют от любви и падают в обморок, когда кто-нибудь играет на гитаре или поет очень громким голосом. Но они не сентиментальны. Однако я не была влюблена в Рудольфа Рассендилла. Я была влюблена в другого – его двойника.

– У него был двойник?