Пассовочка. Турне московского «Динамо» по Британии, 1945

Оставалось только ждать нашествия зрителей, и все признаки того, что русские получат у жителей прилегающих долин горячий прием, были налицо. Ожидали, что шахтерский поселок Марди, «левацкие» настроения которого заработали ему шутливое прозвище «Маленькая Москва», проявит себя во всей красе, и не только он. Это будет «первый контакт “русских” с рабочими массами, – писала с энтузиазмом South Wales Echo. – Нигде в Британии они не получат более горячий прием. Это – событие национального масштаба».

В четверг утром динамовская делегация – минус Малявкин и больной Трофимов – через весь Лондон отправилась на вокзал Паддингтон. На платформе игроков узнала группа солдат и зарезервированный для русских вагон первого класса – посольство, вероятно, забыло предупредить, что социалистам пристало путешествовать третьим классом – был взят в осаду молодыми парнями, носильщиками и служащими. Пока динамовцы высовывались из окон и с радостным видом раздавали автографы, журналисты пытались выяснить, что находилось в коробках, загружаемых в поезд. Русская еда – так полагало большинство, хотя на одной коробке «было замечено название американской консервной компании».

Поезд отошел по расписанию в 11.55 и бо́льшую часть дня динамовские игроки глазели из окон, впервые наслаждаясь видом английской природы. Как и большинство приезжих из дальних стран, их удивляло, как зелено повсюду и как мало светит солнце. Некоторые из игроков выучили первый урок английского языка – «я хочу кофе», – эти слова произнес Хомич – и более опытные игроки обсуждали тактику, которую они применят против «Арсенала» через неделю. Именно этот матч был главным.

Через три часа после отправки с паддингтонского вокзала, поезд прибыл на Центральный вокзал Кардиффа, и члены советской делегации были приятно удивлены великолепием декораций, приготовленных в их честь. Их лично приветствовал городской голова Х. Мерретт, «по совместительству» также и один их крупнейших бизнесменов Южного Уэльса. Он пообещал русским официальный прием на следующее утро и последующий выбор экскурсий, после чего сопровождал их пару сотен ярдов по дороге к отелю «Сентрал», где огромный баннер, растянутый на пятиэтажном викторианском фасаде здания, приветствовал советских гостей. Пока официальные лица «Динамо» объясняли менеджеру отеля, что они привезли все продукты с собой, игроков расселили по номерам. Счастливчикам достались номера с видом на улицу Святой Марии, ведущую в центр города; менее удачливые довольствовались картиной железнодорожных путей, по которым они прибыли в город.

Отель практически весь казался занятым русской делегацией. После обеда, изготовленного из своих продуктов, многие из гостей расселись в гостиной вокруг пианино и пели старые русские песни до тех пор, пока кто-то из руководителей не напомнил, что близилось время девятичасовых новостей из Москвы. Сообщение по радио об их прибытии в Кардифф было встречено шутками, а нескольких членов делегации уговорили посетить бальную залу, где стайка местных девушек как раз ожидала партнеров для танцев. Последовало несколько туров вальса. «Динамовцы неплохие танцоры» – таков был вердикт, но большинство игроков, если не все, рубились в домино в своих комнатах. Возможно, танцы посчитали неуместными за два дня до матча, но скорее всего игрокам всё еще не доверяли настолько, чтобы позволить беседовать с англичанами с глазу на глаз.

Следующее утро принесло плохие новости для Советского Союза. Переговоры об атомной бомбе, проходившие в Вашингтоне между США, Британией и Канадой, завершились итоговой декларацией, но не такой, какой бы ее хотела видеть Москва. «Никакая нация не должна обладать монополией» – таким был кричащий заголовок в Daily Express, но именно это изначально и предлагалось. Специальная Комиссия ООН должна быть создана в январе, имея своими задачами: 1) запрет деструктивного применения атомной энергии, и 2) продвижение ее мирного использования. Когда «эффективные и могущие быть принудительно осуществлёнными меры безопасности» по обеспечению пункта первого будут выработаны – а этого, понятно, не произойдет никогда – США и Великобритания поделятся с другими нациями промышленными секретами создания атомной бомбы. Заголовок «Атомная Бомба остается секретной» в газете Daily Sketch более точно отражал суть принятого решения, а Times посчитала необходимым в редакционной статье указать, что «долговременные дипломатические шипы секретности служат средой для взращивания нежелательной подозрительности, и возникающее взаимное недоверие может перевесить временные выгоды».

Быть может, некоторые члены динамовской делегации прочли заголовки или попросили Елисееву рассказать, что печатают газеты. И можно предположить, что кто-то сумел оценить важность случившегося, и за завтраком уже стали проступать смутные намеки о близящейся Холодной войне.