Читаем Пейзажи полностью

Пейзажи

Вы собрались играть спектакли.Но теперь вас могут спросить: а для чего?Вы собрались показать себяИ считаете: у вас есть что показать;Надеетесь услышать аплодисменты,Когда вы вознесете зрителейИз их тесного миркаВ свои бескрайние просторыИ зрители окажутся рядом с вамиНа головокружительных высотах,Погрузятся в бури страстей.Но вас спрашивают: а для чего все это?Сидящие внизу на скамейках пустились в спор.И некоторые из них настаивают:Актерам следует показывать не самих себя,А весь мир.Что толку, спрашивают они,Смотреть раз за разом,Как эта женщина грустит,How she is heartlessHow that one would make a wicked king?Where is the use in this endlessExhibiting of grimaces,These antics of a handfulIn the hands of their fate?You show us only people dragged along,Victims of foreign forces and themselves.An invisible masterThrows them downTheir joys like crumbs to dogs.And so too the noose is fitted round their necks —The tribulation that comes from above.And we on our low benchesHeld by your twitches and grimacing faces,We gape with fixed eyesAnd feel at one removeJoys that are given like alms,Fears beyond control.No. We who are discontentedHave had enough on our low benches.We are no longer satisfied.Have you not heard it spread abroadThat the net is knottedAnd is castBy men?Even nowIn the cities of a hundred floors,Over the seas on which the ships are manned,To the furthest hamlet —Everywhere now the report is: man’s fate is man.А та бессердечна,А вон тот мужчина представляет тирана?Какая польза без конца кривляться?К чему смотреть, как корчатся несколько человек,Попавших в руки судьбы?Вы показываете нам людей, которых влекут внешние силыИли тех, кто не способен справиться сам с собой.Невидимый хозяин швыряет им радости,Как подачки собакам.На шеях у них висятНевзгоды, тоже ниспосланные откуда-то свыше.А мы сидим внизу на скамейках,Неотрывно глядя на их ужимки и гримасы,Таращим глазаИ чувствуем приливыТо радости, раздаваемой, словно милостыня,То бесконтрольного страха.Нет! Довольно сидеть на низких скамейках.Нас это не устраивает.Разве вы не слышали?Это теперь и за границей слыхали:Сеть связанаИ наброшенаЛюдьми?Даже сейчасВ городах с домами в сотни этажей,И в морях, где плывут набитые людьми пароходы,И в самой дальней деревушке —Все твердят: судьба человека – это сам человек.You actors of our time,The time of changeAnd the time of the great taking overOf all nature to master itNot forgetting human nature,This is now our reasonFor insisting that you alter.Give us the world of men as it is,Made by men and changeable.Thus the gist of the talk on the low benches.Not all of course agree.Most sit, their shoulders hunched,With brows furrowedLike stony fields ploughedRepeatedly in vain.Worn away by increasing daily strugglesThey avidly await the very thing their companionsHate.A little kneading for the slack spirit.A little tightening for the tired nerve.The easy adventure of magicallyBeing led by the handOut from the world given them,Out from the one they cannot master.Whom then, actors, should you obey?I’d say: the discontented.Вы – актеры нашего времени,Времени переменИ великого завоеванияВсей природы,Включая и природу человека, —Вот почему мы, зрители, настаиваем,Что вы должны стать другими.Покажите нам мир людей таким, какой он есть,Созданным людьми и способным меняться.Вот что слышится с низких скамеек,Хотя согласны с этим, конечно, не все.Большинство сидит сгорбившись,С нахмуренными бровями,С лицами как каменистые поля,Не раз впустую вспаханные.Эти люди, утомленные борьбой,Каждодневной и с каждым днем нарастающей.С нетерпением ждут того,Что ненавистно их товарищам.Они ждут небольшой встряски для слабодушных,Легкого напряжения для истрепанных нервов,Дешевого приключения: чтобы их как по волшебствуУвели за рукуИз мира, им навязанного,Из мира, с которым им не совладать.На чьей же стороне окажетесь вы, актеры?Я говорю вам:Выбирайте недовольных.Yet how to begin? How to showThe living together of menThat it may be understoodAnd become a world that can be mastered?How to reveal not only yourselves and othersFloundering in the netBut also make clear how the net of fateIs knotted and cast,Cast and knotted by men?Above all other artsYou, the actor, must conquerThe art of observation.Of no account at allHow you look.But what you have seenAnd what you reveal does count.It is worth knowing what you know.They will watch youTo see how well you have watched.But one who observes only himselfGains no knowledge of men.From himself he hides too much of himself.And no man is wiser than he has become.Therefore your training must begin amongThe lives of other people. Make your first schoolThe place you work in, your home,The district to which you belong,The shop, the street, the train.Observe each one you set eyes upon.Observe strangers as if they were familiarAnd those whom you know as if they were strangers.Но с чего начать? Как показатьСовместную жизнь людей так,Чтобы ее можно было понять,Чтобы она стала реальностью?Как дать раскрыться не только себе и тем,Кто завяз в сети,Но и прояснить, что сеть судьбы связана и наброшена,Наброшена и связана людьми?Тебе, актеру, прежде всегоНадо выучитьсяИскусству наблюдать.Совершенно не важно,Как ты выглядишь.Важно лишь то, что ты виделИ что можешь раскрыть другим.Люди должны узнать то, что знаешь ты.Они будут смотреть на тебя,Чтобы узнать,Как хорошо ты наблюдал.Но тот, кто наблюдает только за самим собой,Не познаёт людей.Слишком много он скрывает от самого себяИ потому кажется себе самым мудрым.Поэтому надо начинать учиться среди других людей.Сделай своей первой школойМесто, где ты работаешь, свой дом,Район, магазин, улицу, поезд.Изучай каждого, кто встретится.Наблюдай за незнакомцами, словно за знакомыми.А за теми, кого знаешь, – как за чужими.Look. A man pays out his taxes. He differs fromOther men paying their taxes.Even though it is trueNo man pays them gladly.In these circumstancesHe may even differ from his normal self.And is the man who collects the taxes differentIn every way from the man who must pay?The collector must also contribute his dueAnd he has much else in commonWith the one he oppresses.Listen.This woman has not always spoken with her present harshness;She does not speak so harshly to all.Nor does that charmer charm every one.Is the bullying customerTyrant all through?Is he not also full of fear?The mother without shoes for her childrenLooks defeated,But with the courage still left herWhole empires were conquered:She is bearing – you saw? – another child.And have you seenThe eyes of a sick man toldHe can never be well againYet could be wellWere he not compelled to work?Смотри. Вот человек, который платит налоги.Он отличается от других налогоплательщиков,Хотя, по правде говоря,Никто не платит их с удовольствием.При определенных условияхЭтот человек может даже отличатьсяОт своего обычного «я».А вот сборщик налогов.Сильно он отличается от того,Кто должен ему платить?Ведь сборщик тоже обязан вносить, что положено.И значит, у него много общего с тем, кого он угнетает.Послушай эту женщину.Она не всегда говорила так резко.И не со всеми она так говорит.А эта женщина, напротив, любезна,Но далеко не со всяким.А этот напористый покупатель —Разве он только нахален?Разве ты не видишь, сколь многого он боится?Вот мать, которой не хватило денег детям на обувь.Она выглядит раздавленной жизнью.Но у нее осталось достаточно мужества,Чтобы победить целые империи:Смотри-ка, она опять беременна!Видел ли тыГлаза больного, которому сказали,Что он уже не поправится,А мог бы поправиться,Если бы его не заставляли так много работать?Observe how he spends such time as remainsTurning the pages of a book tellingHow to make the earth a habitable planet.Remember too the press photos and the newsreels.Study your rulersWalking and talking and holding in their paleCruel handsThe threads of your fate.Make picturesUnfolding and growing like movements in history.For later that is how you must show them on the stage.All this watch closely. Then in your mind’s eyeFrom all the struggles wagedThe struggle for work,Bitter and sweet dialogues between men and women,Talk about books,Resignation and rebellion,Trials and failures,All these you must later show asHistorical processes.(Even of us here and nowYou might make such a picture:The playwright, having fled his country,Instructs you in the art of observation.)To observeYou must learn to compare.Понаблюдай, как он проводитОставшееся ему время жизни.Он листает страницы книги,Где написано, как превратить нашу ЗемлюВ пригодную для жизни планету.Не забудь про фотографии в газетах и про кинохронику.Изучай своих начальников.Как они ходят, как говорят,Как держат в своих белыхЖестоких рукахНити твоей судьбы.Представляйте картины,Множащиеся, растущие, как сама история.Потому что потом вам предстоитПоказать их на сцене.Наблюдайте за всем внимательно.А потом мысленно воображайтеВсе эти битвы за рабочие места,Все эти разговоры между супругами,Приятные и неприятные.Споры о книгах,Бунты и смирение,Испытания и неудачи, —Все это вам предстоит показать какИсторические процессы.(Даже то, чем мы с вами заняты здесь и сейчас,Можно представить как картину:Драматург, бежавший из своей страны,Учит вас искусству наблюдать.)Чтобы наблюдать,Надо научиться сравнивать.To be able to compareYou must have observed already.From observation comes knowledge.But knowledge is needed to observe.He who does not knowWhat to make of his observationWill observe badly.The fruit grower will look at the apple treeWith a keener eye than the strolling walker.But only he who knows that the fate of man is manCan see his fellow men keenly with accuracy.The art of observing menIs only part of the skill of leading them.And your job as actorsShould make you prospectors and teachersOf this larger skill.By knowing and demonstrating the nature of menYou will teach others to lead their own lives.You will teach them the great art of living together.Yet now I hear you asking:How can we —Kept down, kept moving, kept ignorantKept in uncertaintyOppressed and dependent —How can weStep out like prospectors and pioneersTo conquer a strange country for gain?Always we have been subject to thoseMore fortunate than us.Чтобы сравнивать,Нужно уже иметь запас наблюдений.Наблюдения дают знания,Но знания нужны для наблюдений.Тот, кто не знает,Что делать со своими наблюдениями,И наблюдать будет плохо.Так садовник смотрит на яблоню зорче,Чем праздный прохожий.Но только тот, кто знает, что судьба человека – это человек,Увидит своих собратьев в правильном свете.Искусство наблюдать за людьми —Только условие искусства вести их за собой.И ваша актерская работа —Изыскивать это искусство и обучаться ему.Зная, как устроены люди,Показывая их на сцене,Вы учите других обращаться друг с другом,Учите великому искусствуСовместной жизни.Но как же, – спросите вы, —Как можем мы,Которых держат в подчинении и невежестве,Которыми помыкают,Как можем мы,Приниженные, мало знающие,Неуверенные в себе, подавленные и зависимые,Как можем мы выступить в ролиСтарателей и наставников,Первопроходцев,Завоевывающих неведомые земли?Ведь нами всегда управлялиБолее удачливые люди.How should weWho have been till nowOnly the trees that bear the fruitBecome overnightFruit growers?Yet, as I see it,That is the art you must now acquire,You, my friends, who on the same day areActors and workers.It cannot be impossibleTo learn that which is useful.You are the very ones,You in your daily occupations,In whom the art of observing is naturally born.For you it is of useTo know what the foreman can and cannot do,To know also the ways of your mates exactlyAnd their thoughts.How else save with a knowledge of menCan you wage the fight of your class?I see all the finest among youImpatient for knowledge, makingObservation more keenThus adding again to itself.Already the best of you learnThose laws which governThe living together of men,Already your class makes readyTo overcome all that hindering youStands in the way of mankind.Как же можем мы —Бывшие до сих порВсего лишь плодовыми деревьями,Вдруг статьСадовниками?Все верно, но я уверен,Что этим искусством должны теперь овладетьИменно вы.Да, вы, друзья мои,Те, кто являются одновременноАктерами и рабочими.Человек всегда может научитьсяТому, что ему полезно.Вы – те, кто постоянно занят делом,Которое само собой рождает искусство наблюдать.Именно вам надо знать,Что может, а что не может сделать десятник.Или знать, что делают и думают ваши товарищи.А как же еще, без знания о людях,Вести борьбу за интересы своего класса?Я вижу лучших среди вас —Они жадно тянутся к знаниям,Тем знаниям,Которые делают острее наблюдения,Прибавляющие знания.Лучшие из вас уже изучаютЗаконы, стоящие заСовместной жизнью людей.Класс, к которому вы принадлежите,Уже готов преодолеть все, что ему мешает.И все, что стоит на пути человечества.Here is where youActing and working,Learning and teaching,Can intervene from your stageIn the struggles of our time.You with the intentness of your studiesAnd the elation of your knowledgeCan make the experience of struggleThe property of allAnd transform justiceInto a passion.Вот каким образом —Играя и работая,обучаясь и обучая —Вы можете, оставаясь на сцене,Принять участиеВ современной борьбе.Именно вы, вооруженные стремлением к знаниюИ вдохновением, на знании основанном,Сможете сделать борьбу достоянием всехИ превратить стремление к справедливостиВ страсть.

Перейти на страницу: