ПЬЕР

При удобном случае в час необычайного несчастья определенные характеры находят странную, истеричную разрядку в диком извращенном юморе, лучше всего отвлекающим их от всего неприемлемого в этот момент, хотя они редко проявляют эту черту в отношении с людьми, более вовлеченным в причину или последствия их страданий. Склонный к холодному осуждению простой философ назвал бы такое поведение не иначе как временным безумием; и, возможно, поэтому непреклонный и бесчеловечный взгляд с чисто простых позиций на всё наше горе или другое считает чистейшими глупостью и безумием.

Письмо, уже написанное, было следующим:

«Славному Старине Дейтсу._

«Дейтс, друг мой, сейчас же встряхнись. Пойди в мою комнату, Дейтс, и снеси мне вниз мой сейф из красного дерева и замок, покрытый синим ситцем; увяжи всё очень тщательно, мой дорогой Дейтс, это довольно тяжело, и поставь в стороне от задней двери. Затем пойди обратно и принеси мне мой письменный стол и поставь его также в стороне от задней двери. Затем ещё раз вернись и принеси мне старую раскладушку (посмотри, чтобы все части были на месте), и перевяжи поклажу хорошим шнуром. Затем зайди в левый угол малого ящика в моем гардеробе, где ты легко найдёшь мои визитные карточки. Прикрепи по одной на сейф, стол и на раскладушку. Затем собери всю мою одежду и упакуй её в чемоданы (не забудь два старых военных плаща, мой дорогой), и также прикрепи к ним карточки, мой добрый Дейтс. Затем три раза рассеянно обернись, мой хороший Дейтс, и сотри небольшой пот. И затем – позволь мне взглянуть – затем, мой хороший Дейтс – что ещё? Почему же, это важно. Забери все бумаги всех видов, которые могут лежать повсюду в моей комнате, и приглядди, как они сгорят. И затем – старика Белое Копыто впряги в самый легкий фургон с фермы и отправь вещи, стол, раскладушку и чемоданы к «Чёрному лебедю», где я прибуду к ним, когда буду готов, и не прежде, милый Дейтс. Да благословит тебя Бог, мой прекрасный, старый, невозмутимый Дейтс, и прощай!

«Твой прежний молодой хозяин,

ПЬЕР

«Nota bene_ – хорошо бы, заметить, Дейтс. Если моя мать вдруг прервет тебя, то скажи, что это – моё поручение, и упомяни, что это я послал; но ни в коем случае не показывай этого своей любимице – ты слышал?

Ещё раз ПЬЕР»

Сложив это небрежно написанное письмо в произвольную форму, Пьер приказал человеку немедленно передать его Дейтсу. Но человек, полностью озадаченный, колебался, вертя кусочек бумаги в своей руке, пока Пьера громко и яростно не прогнал его прочь; но поскольку человек сразу же убежал в панике, Пьер окликнул его и отрекся от своих грубых слов; но так как слуга опять задержался, возможно, решив воспользоваться этим извинением Пьера, чтобы выразить ему какое-то сочувствие или протест, Пьер удалил его с большей силой и заклеймил вслед.

Объявив столь же озадаченному старому хозяину, что определенные вещи будут в течение этого утра доставлены для него, Пьера, в Гостиницу, а также пожелав, чтобы тот на эту ночь подготовил для себя и жены номер, – какие-нибудь апартаменты с просторной смежной комнатой, которая могла бы служить гардеробом, и аналогичной комнатой для слуги, Пьер отбыл с места, оставив старого хозяина, рассеянно смотрящего на него и молча удивлявшемуся некоему ужасному происшествию, вскружившему голову его прекрасному молодому любимому и старому товарищу по стрельбе, Господину Пьеру.