Переписка, 1911–1936

Ну вот я и заболтался, совсем как малый ребёнок, а ведь я уже несколько десятилетий как вышел из детского возраста. Но уж с письмами всегда так: только распишешься, как чувствуешь, что вконец устал.

Не получится ли у Вас побывать в Австрии? Очень хочется Вас увидеть.

Как бы то ни было, я надеюсь теперь чаще с Вами общаться, на меня это действует благотворно. Самый сердечный поклон […] и Вашей жене. Также приветы от моей жены и дочери, теперь г-жи Гертруды Гряйссле (урожд. Шёнберг). Мой мальчишка сделался азартным футболистом и славит моё имя в широких кругах — я отец знаменитого футболиста Георга Ш.

Огромнейший и серд. привет,

Арн. Шёнберг

N. B. Моё «Учение о гармонии» уже три года (в течение которых, с перерывами, работаю над новым изданием) как распродано, поэтому купить его Вы нигде не сможете. Как только оно выйдет, я Вам вышлю.

Шёнберг и Франсис Пуленк. Мёдлинг. 1922

1923

62. Кандинский — Шёнбергу 15 апреля 1923 г

Веймар

Баухауз

15.04.23

Дорогой друг,

я очень порадовался Вашему письму, и только безумный темп теперешней жизни объясняет моё долгое молчание. Право, это как дурной сон: ты хочешь запрыгнуть на отходящий поезд, бежишь из последних сил, но ноги тебя не слушаются. Сначала я думал, что это чисто русский образ жизни, и надеялся начать здесь жить по-другому, более сосредоточенно. В Берлине я жил в необычайной спешке, полагая, что скоро это пройдёт, поскольку надеялся обрести в «тихом Веймаре» достаточно покоя. Но это оказалось иллюзией. Ни разу я не исполнил и половины того, что хотел сделать. И всё же здесь прекрасно: есть много возможностей и прежде всего — возможность создать некий центр, который далеко лучился бы во все стороны. Но для этого нужны другие силы, выходящие за пределы нашего ограниченного круга. Как часто я повторял себе: «Если бы здесь был Шёнберг!» И представить только, теперь есть вероятность, что он приедет, поскольку здесь образовался круг, имеющий известное влияние на нужные должности. Возможно, решение теперь зависит только от Вас. Говоря по секрету: здешней музыкальной школе нужен новый директор. Мы сразу же подумали о Вас. Напишите же как можно быстрее: согласны ли Вы в принципе. Если да, мы тут же возьмёмся за это дело.

Кандинский (сидит в центре) среди учеников Баухауза. 1920-е

Сердечный привет Вам и всей Вашей семье от меня и жены,

всегда Ваш Кандинский

Ваше «Учение о гармонии» ещё не вышло? Русские музыканты ждут в нетерпении.

63. Шёнберг — Кандинскому 19 апреля 1923 г

Мёдлинг, Вена

Бернхардгассе 6

15.04.23

Дорогой господин Кандинский,

если бы я получил Ваше письмо год назад, я бы отбросил все свои принципы, отступился бы от намерений заняться наконец композицией и очертя голову бросился бы в эту авантюру. Даже признаюсь: я и сегодня на секунду засомневался, столь велика моя любовь к преподаванию и так легко я загораюсь до сих пор. Но этому не бывать.

Ибо то, чему мне пришлось научиться в последние годы, я наконец хорошо усвоил и уже никогда не забуду. Именно то, что я не немец, не европеец, а возможно и не вполне человек (европейцы, во всяком случае, предпочитают мне наихудших представителей свой расы), а еврей.

А я тому и рад! Теперь я больше не хочу для себя никаких исключений и не имею ничего против, если меня валят в одну кучу с другими. Потому что я убедился, что на противной стороне (которая в моих глазах уже не выглядит образцовой) всё тоже смешалось в одну кучу. Я убедился, что тот, с кем я мнил себя наравне, находит себе сообщество в той самой куче. Я узнал, что и Кандинский в делах и поступках евреев видит лишь скверну, а в скверных поступках евреев — исключительно еврейскую сущность, и тогда я отказался от всякой надежды на понимание. Мы люди разных видов. И это окончательно!

Поэтому Вы поймёте, что я теперь занимаюсь лишь тем, что служит поддержанию жизни. Возможно, следующие поколения когда-нибудь снова обретут способность грезить. Я не желаю этого ни им, ни себе. Напротив, я бы многое дал за возможность привести их к отрезвлению.

Пускай же Кандинский из прошлого и Кандинский нынешний по справедливости разделят между собой мой сердечный привет, исполненный глубокого уважения.

[на машинописной копии письма, оставшейся у Шёнберга, подписи нет]

Шёнберг. Фотоателье Schlosser & Wenisch. Прага. 1924

64. Кандинский — Шёнбергу 24 апреля 1923 г

Веймар

Баухауз

24.04.23

Дорогой господин Шёнберг, вчера получил я Ваше письмо, и оно до крайности меня потрясло и обидело⁷³. Никогда я не мог предположить, что мы — именно мы с Вами — будем писать друг другу такое. Я не знаю, кто заинтересован в том, чтобы поколебать и, быть может, окончательно разрушить наши, я был уверен, столь прочные, чисто человеческие отношения. Вы пишете: «Это окончательно». Но кому от этого польза?