Перстень с поля Куликова... Хроники шести судеб [2-е изд., доп.]

«Встречи с Михаилом Александровичем произвели на меня неизгладимое впечатление. Шолохов полон сердечности и дружелюбия. Он располагает к себе с первой же фразы. Создается такая атмосфера, что кажется, будто лично знаком с ним уже давно и он с давних пор знает твою жизнь. Слушать его — огромная радость. Мне приходилось бывать в разных странах, встречаться с разными людьми, в том числе с писателями, деятелями искусства. Должен заметить, что речь Михаила Александровича совершенно своеобразна, на редкость самобытна, образна, лаконична. Слова у него свои, шолоховские, я бы сказал, всегда свежие, будто никогда их до этого ты не слышал.

Удивительное дарование — говорить теми же словами, которыми все мы пользуемся, брать их у народа, но возвращать их людям всегда новыми, с неповторимыми шолоховскими красками. Я видел, как он беседовал с молодыми писателями, с русскими, украинцами, узбеками, киргизами, болгарами, немцами, венграми, поляками. Для каждого из них он был своим, близким, родным человеком. Уроки Шолохова, а иначе эти беседы не назовешь, были именно уроками человековедения, уважительного отношения каждого народа к другим народам, уроками интернационального братства. Глубина шолоховского проникновения в людские души беспредельна. Но тут уже исчезает грань между Шолоховым и его книгами. Очевидно, это закономерно для такого, как он, выдающегося художника».

Сохранился, к счастью, и отзвук шолоховского — ответного — отношения к гостю-космонавту. На следующий год, помимо всего иного, стал рассказывать друзьям, что встречался с делегацией молодежи: «Юра Гагарин тоже приехал. Очень милый, обаятельный парень». И такое ему отметилось в Гагарине: «Очень любит юмор».

Совсем неспроста и не вдруг такая взаимная влюбленность. Судьбе было угодно обнаружить отношение Гагарина к творчеству великого писателя намного раньше, чем произошла первая личная встреча, и намного позже той встречи, о которой рассказано в хронике, посвященной Шолохову. А. Навозов в своей книге «Шолохов в „Правде“» приводит рассказ Шолохова: «На днях получил из Саратова от ребят из промышленно-педагогического техникума мою книгу, которую читал Гагарин, и копию его экзаменационной работы».

Речь шла о «Поднятой целине» и, видимо, о сочинении по литературе саратовского курсанта Юрия Гагарина.

Его познакомили с Леонидом Соболевым. Сказал ему: «Какой замечательный роман „Капитальный ремонт“. Спасибо вам!»

Два раза встречался с К. Фединым. В первую встречу выслушал от писателя: «Для меня как писателя в вашем приземлении все символично: и то, что опустились вы на землю колхоза „Ленинский путь“, и то, что это произошло возле деревни Смеловки, одно название которой как бы подчеркивает вашу смелость. И наконец — это уже чисто мое личное, — приземлились вы на моей родной Саратовщине, где прошло мое детство!»

Пусть не кажется, что писатели оделяли его лишь возвышенными словами любви и уважения. И советы — дельные, мудрые — выслушивал. А. Твардовский сказал в самом начале звездной славы своего по Смоленщине земляка: «Дорогой Юрий Алексеевич! В свои молодые годы вы уже успели свершить великий подвиг, принесший вам всемирную известность. Вы перенесли немало перегрузок в космосе. Но сейчас вам предстоит перенести самую трудную „перегрузку“ — перегрузку славой! Я уверен, что вы с этим справитесь!» Космонавт уже потом, после встречи, выразил свое отношение к этим словам так: «Отлично сказал Твардовский! Это чтобы не „зазнаваться“. Приятно, конечно, что первому мне доверили полет. Но после меня будут летать и дальше, и дольше. Я уверен в том, что и новое поколение писателей и поэтов будет писать не хуже наших современников».

Встреча с писателем и журналистом Евгением Рябчиковым. Старый правдист убеждал космонавта садиться за книгу. В ответ Рябчиков услышал: «Книга… книга!.. Вот и Сергей Павлович Королев говорит: пиши книгу, и Николай Петрович Каманин говорит: пиши книгу, и Евгений Анатольевич Карпов говорит: пиши книгу. А я без конца летаю из страны в страну, и что ни день — все новые встречи и выступления, интервью. А к ним нужно готовиться. Ко всему этому — я же занимаюсь в академии, да еще тренировки: я обязательно еще раз полечу в космос. Вот и получается, что успеваю лишь урывками, спеша вести записи в дневнике…»

Общение с людьми пишущими, надо полагать, многое дало ему — впитывал то, что слышал от них, но разборчиво. Он охотно и открыто шел на знакомства. С некоторыми журналистами и писателями знакомство переросло в приятельство, в дружбу.

Была и обратная связь — щедрая и для большинства плодотворная. Сколько стихотворений, очерков, писательских размышлений в публицистике родилось у тех, кто знал Гагарина и испытывал его влияние!

Это иная тема, но кое-что напомнить, видимо, не помешает. Композитор Александра Пахмутова — они дружили: вместе ездили по просьбам ЦК комсомола на ударные молодежные стройки, не раз участвовали в совещаниях комсомольских работников, ходили часто на концерты, даже — случалось — вместе отдыхали в отпусках.