Первая площадка (полигонные зарисовки)

Хотя, как выяснилось буквально через пять минут, блаженствовать было рано. Выйдя из-под купола на площадку, я увидел бегущую к станции и что-то громко кричащую женщину. Я узнал старшую бригады Балхашэнерго. Бытует такое выражение: «на ней лица нет». Именно это мы увидели на лице той женщины. Там было все: испуг, злость, слезы, растерянность. Сначала невозможно было ничего понять, поскольку она кричала, причитала, плакала – и все это одновременно. Мы, как могли, пытались ее успокоить, но это удавалось с большим трудом. Постепенно успокоение наступило, и картина стала выясняться.

Когда на ходу я передал дежурному прекратить регламент энергетиков, он понял, что надо сразу подать напряжение. Дежурный от моего имени передал команду энергетикам части немедленно подать напряжение на «технологию». Те, очевидно, перепугавшись, что купол падает, врубили напряжение, забыв, что бригада Балхашэнерго проводит регламент на подстанции. Эта женщина, которая сейчас стояла перед нами, работала внутри одной из ячеек трансформаторной подстанции. Как ей удалось выскочить оттуда, было большой загадкой, могла ведь погибнуть. У меня второй раз за последние полчаса задрожали коленки. Пришлось извиняться перед этой бедной женщиной за нерадивость и непрофессионализм своих подчиненных. На всю жизнь я запомнил золотое правило: торопись не спеша. Как бы обстоятельства ни торопили, инструкции по безопасности должны выполняться свято. Они пишутся кровью и судьбами людей, и их требования отменять никто не имеет права, в том числе и при проведении спецработ.

А что же дальше?

Несомненно, мы были первыми! Вот лейтмотив наших сегодняшних размышлений. При этом в таких случаях практически всегда встает вопрос: реализация этого поистине исторического события имела под собой объективную основу или это был какой-то выброс, случайность? Как показывает беспристрастный анализ, это закономерный результат, хотя и добытый неимоверно тяжким трудом и большими лишениями. Это подтверждают и собственные оценки, и многочисленные свидетельства непосредственных участников событий мирового значения, которые в последние годы выпустили десятки, а может, сотни публикаций, освещая в той или иной мере событие 4 марта 1961 года.

Первое, на что хотелось бы обратить внимание, – неимоверно высокие темпы проведения работ. В июле 1956 года в Казахстане на берегу озера Балхаш, недалеко от железнодорожной станции Сары-Шаган, военные строители приступили к созданию нового полигона. В июне 1957 года на экспериментальных локаторах РЭ-1 и РЭ-2 полигона и на Камчатке прошли первые работы по обнаружению и сопровождению баллистических целей. Вдумайтесь в эти цифры. Просто фантастика!

И это несмотря на объективно труднейшие условия. Генеральный конструктор Григорий Васильевич Кисунько много бессонных ночей провел на топчанах 1-го, 2-го, 3-го объектов или ЦИСа. Это прекрасно помнят участники событий тех дней. В этих условиях одна из самых глобальных задач того времени отечественной промышленностью в тесном контакте с военными испытателями и военными строителями была решена. Я думаю, нет надобности повторять рассказ, что такое полигон Балхаш. Так же как не надо характеризовать уровень возможностей отечественной промышленности и элементной ее базы, на которой были созданы все, без исключения, средства системы «А».

Второе, на что хотелось бы обратить внимание, – это колоссальный энтузиазм как разработчиков средств системы «А», так и офицеров-испытателей. Здесь, несомненно, сыграло роль то, что генеральный конструктор Григорий Васильевич Кисунько был фанатично предан идее создания ПРО. Практически все участники работ были молоды, тематика работ была уникально новой. Научные, технические, испытательные проблемы, которые приходилось решать нам, как правило, не имели прецедента и требовали поиска и нахождения оригинальных, нестандартных решений. Перед каждым главным конструктором при создании средства ПРО возникала масса новых научно-технических и соответствующих технологических проблем. Подготовка к работе по перехвату баллистической цели длилась иногда неделями и даже месяцами, изматывая до невозможности разработчиков и офицеров-испытателей. А каково было офицерам и солдатам на измерительных пунктах, разбросанных маленькими гарнизончиками по всей казахской пустыне.

Как правило, время расставляет все на свои места: по прошествии стольких лет события 50–60-х годов воспринимаются как бы со стороны, и все ясней вырисовывается роль тех обстоятельств, о которых говорилось выше, в предопределении успеха работ по ПРО.

Результаты этой работы открыли путь к созданию боевых систем противоракетной обороны. И вполне естественно, что мы сегодня также вспоминаем о системе ПРО города Москвы второго поколения – системы А-135 и ее Главном конструкторе Анатолии Георгиевиче Басистове.