Первая площадка (полигонные зарисовки)

Спецработы

Спецработы включали в себя целый спектр видов деятельности полигона: боевые стрельбы противоракетой по реальной цели, стрельба противоракетой по условной цели, проводка баллистической цели без пуска противоракеты, проводка искусственного спутника Земли. Кроме того, проводились подготовительные мероприятия, связанные с проверкой работоспособности радиолокатора и его юстировкой. Одним из них была так называемая «работа по шарику».

Это был один из очень важных и ответственных этапов проверки и юстировки радиолокатора, и в то же время одна из самых сложных в организационно-техническом плане работ. Суть ее довольно проста. В нескольких километрах от РТН запускается небольшой воздушный шар с привязанным уголковым отражателем. Этот шар должны одновременно обнаружить и осуществить проводку кинотеодолит и радиолокатор. Поскольку теодолит – оптическое средство и обладает исключительно высокими точностными характеристиками по угловым координатам, сравнивая его измерения и РТН, можно определить, насколько точно способен измерять последний. Кажется, что вроде бы все элементарно, но на практике – это сложнейшая задача. Спрашивается, почему? Тому несколько причин.

Первая. Нужна исключительно хорошая погода. Шарик очень трудно автономно обнаружить теодолиту, у которого угол зрения невелик. Поэтому приходится ожидать, когда взойдет солнце и начнет подсвечивать шар вместе с уголком. И даже при хорошей подсветке не всегда оказывается возможным провести его обнаружение теодолитом.

Вторая. Связь с оператором, запускающим шарик, – только по рации с общением через таблицы, а это, считай, – почти что никакой связи. Приходится в основном гадать, пустили или не пустили.

Третья. Обработка результатов измерений (даже при удачно проведенном эксперименте) весьма трудоемка и малоэффективна. Ведь теодолит регистрировал то, что он наблюдал, на кинопленку, обычную 36-миллиметровую пленку. Ее необходимо было проявить в проявочной машине, высушить, а затем на компараторе, фактически вручную, считывать показания. Затем эти показания после пересчета в координаты РТН сравнивать (опять же вручную) с результатами измерений радиолокатора.

Как видите, этот простейший на первый взгляд эксперимент требовал огромного ручного труда многих специалистов, и еще не факт, что в ходе работы был получен достоверный результат. А если есть сомнения, то эксперимент требуется повторить, то есть начинай все с начала. Это выход боевого расчета в два часа ночи, проверка всех систем РТН в штатном составе, выезд в степь людей для запуска шара и т. д., и т. п.

А в большинстве случаев создается такая ситуация: технику подготовили, люди выехали в степь, а к четырем часа утра заволокло небо. Кинотеодолит в таких условиях не может обнаружить шар. Ждем часа полтора и объявляем отбой. Времени – половина шестого утра. Ответственный представитель разработчика предлагает пойти к нему и обсудить дальнейшие планы. Соглашаемся. А что делать, спать уже вроде бы и поздно, на построение части вроде бы рано. Приходим в домик ответственного представителя, Юрий Анатольевич ставит варить кофе, по ему одному известному рецепту, и начинается бурное обсуждение предстоящих работ.

А обсуждать есть что. В ближайшее время предстоит важная работа по реальной цели со стрельбой, а у нас радиолокатор еще не отъюстирован. Каковы наши риски и каковы наши ближайшие шаги. Разговор бурный, но полезный, поскольку у всех профессиональное понимание задачи, и предложения строятся только и исключительно на конструктиве. Я уже давно заметил, что когда любой вопрос обсуждают профессионалы, то в основе предложений всегда лежит конструктив. И наоборот, если уровень полемизирующих недостаточно высок в профессиональном отношении, то вся полемика сводится, как правило, к безличным заявлениям, которые не приведут никогда к реальным решениям.

Наша дискуссия закончилась неожиданно. Кто-то посмотрел на часы, было половина девятого утра. Пора было идти на построение части. Мы распрощались и бодро зашагали к плацу. Сегодня сутки прошли без сна. Это у нас бывает, и довольно часто, но зато как интересно.

Я отчетливо помню, какое испытывали мы волнение, когда выходили на первую работу по проводке искусственного спутника Земли. И это несмотря на то, что предварительно было проведено бесчисленное количество тренировок. Но все дело в том, что тренировки проводятся в режиме функционального контроля, то есть в режиме имитации, и оператор довольно спокойно реагирует на появление имитируемой цели, зная заранее, когда она появится, и, даже пропустив ее, он ничем не рискует. Цикл контроля будет через пару минут повторен. Но такой пропуск в реальной работе приведет к потере усилий огромного числа специалистов, поскольку этот космический аппарат только через сутки появится в нужной точке космического пространства.