Волей судеб до нас дошла история о приключениях невезучего — или, возможно, неумелого — египетского морского капитана, который отправился из Александрии в Британию в начале VII века. Александрийским патриархом тогда был святой Иоанн Милостивый (ок. 610–619), чьи святость и милосердие описаны в двух житиях, составленных людьми, лично его знавшими[551]
. Один из них, Леонтий, епископ Неаполиса (совр. Лимасол) на острове Кипр, рассказывает, что однажды некий капитан пришел к патриарху, моля о помощи, поскольку его постигла злая судьба. Иоанн дал этому человеку пять фунтов золота, и капитан купил на них некий товар, однако его корабль потерпел крушение в прямой видимости от знаменитого Александрийского маяка на острове Фарос. Он вернулся к патриарху, который сурово порицал его за грехи (вероятно, с грузом было что-то не так), и получил еще десять фунтов золота с повелением потратить их с умом. Капитан снова купил товар — и его корабль опять попал в неприятности. На этот раз он потерял и груз, и судно. Здесь нужно заметить, что подобные истории о горестях и упорных просителях — не редкость в раннесредневековой агиографии. Святой Иоанн, обладавший поистине безграничным терпением (о чем говорит и его прозвище), дал злосчастному капитану еще один шанс. На этот раз, видимо отбросив осторожность, он поручил его заботам один из своих кораблей, груженный 20 000 бушелями зерна.Как рассказал по возвращении капитан, он вел корабль двадцать дней и ночей по бурному морю под порывами ветра и не мог понять, где находится. Затем, на исходе двадцатого дня, корабельщики увидели остров Британия, жители которого в то время страшно страдали от великого голода. Пристав к берегу, капитан сообщил «главе города» о своем драгоценном грузе. В обмен на зерно «глава» предложил капитану либо одну
Капитан из жития Иоанна Милостивого перевозил товары, «невидимые» для археологов: зерно употребляют в пищу, олово сплавляют с медью, чтобы получить бронзу. Вещи из драгоценных металлов позднеримского периода впоследствии переплавляли, чтобы отлить новые украшения, фигурки или монеты. Теоретически при раскопках в Британии когда-нибудь могут быть найдены обугленные зерна африканской пшеницы, но более весомым подтверждением существования морской торговли становятся осколки стеклянных сосудов и керамических емкостей, в которых купцы привозили оливковое масло и вино жаждущим бриттским властителям, желавшим продемонстрировать свое богатство.
Гончарные изделия, характерные для Восточного Средиземноморья и Северной Африки, в существенных количествах были впервые найдены в Британии при раскопках Тинтагеля в Корнуолле, которые в 1930-х годах проводил Рейли Радфорд[554]
. По форме найденная керамика — расписанные ангобом обеденные тарелки, чаши и амфоры для перевозки жидкостей — напоминала посуду, которую привозили в Британию в позднеримский период. Но при более внимательном рассмотрении оказалось, что эти изделия отличаются от более древней керамики техникой изготовления и использовавшимся сырьем: ничего подобного не встречается в последних стратиграфических слоях римских городов. Разумеется, возник вопрос: если мелкие властители Лондона, Бердосвальда, Лестера, Веруламия и Грейт-Честерфорда больше не могли пить приличное вино и есть с красивых тарелок, то откуда брали эти предметы роскоши жители скалистого мыса на Корнуолльском берегу?