Пески Калахари

Два дня спустя Стюрдеванту попался старый шишковатый тамарисковый пень. Он пнул его ногой. Пень сломался и, тяжело рухнув на песок, развалился, обнажив сгнившую древесину. С него сразу же поползли муравьи. Увидев их, Стюрдевант почувствовал сожаление: своим безрассудным поступком он разрушил их жилище. Он постоял немного и двинулся дальше в пустыню.

* * *

Много лет назад одинокое семечко попало на суровую почву. Но ему посчастливилось найти редкую здесь влагу. Оно проросло и стало развиваться. Тоненькие корешки проникли в землю, а первый листочек глотнул живительной влаги холодной утренней росы. Тот год был благоприятным, и молодое растеньице буйно разрослось. Впрочем, оно было еще слишком маленьким, но ни одна зебра не заметила и не потревожила его.

Деревце росло. Его корень дотянулся до воды под горячим песком; ветви раскинулись и потянулись к солнцу. Оно жило.

Прошло двадцать лет. Пара буйволовых ткачиков, прилетев к дереву, свила на его ветвях гнездо и вывела птенцов. На следующий год они вернулись с другими птичками. Старое гнездо было восстановлено, рядом появились новые. Через несколько лет возникло целое гнездовье ткачиков. Оно представляло собой огромный комок прутьев и различного мусора — обычного материала, из которого ткачики сооружают свои гнезда.

Потом гнездовье приспособили для себя и другие зверюшки. Обнаружив удобные лабиринты, переселились туда ящерицы; крошечные мыши построили в его глубине свои бархатно мягкие гнезда. Остатки гнездовья достались попугайчикам и ткачикам. Каждый год прилетали все новые птицы. Гнездовье выросло до исполинских размеров. Как-то появилась змея. Она стала уничтожать яйца, птенцов и мышей, перепугав всех обитателей гнездовья на дереве, но никто не покинул его. Все они привыкли к змее и всякий раз предупреждали друг друга, когда она разворачивала после сна свои кольца и проползала сквозь густые ветви.

Годы летели. Дерево постарело, рост его замедлился и потом прекратился совсем. Каждый год прилетали все новые птицы, заставляя дерево стонать, как только они опускались на его крепкие ветви. Оно стало средоточием всей жизни, очагом рождений и бракосочетаний, домашним приютом. В тени дерева под гнездовьем проросла трава, а после дождей на короткое время расцветали маленькие желтые цветочки. Нашли здесь себе пищу и жуки, принеся с собой паразитов, а птичий помет сделал почву мягкой и плодородной.

Гнездовье разрасталось. Количество гнезд под одной крышей с каждым годом увеличивалось. В старых селились различные пришельцы, а новые пары птиц приносили издалека материал и свивали себе другие жилища.

Сердцевина старого дерева не выдержала тяжести громадного гнездовья. Дерево покосилось, наклонившись на одну сторону. Более тонкие корни лопнули, вышли из твердой почвы и ослабли. Мало-помалу дерево изгибалось все больше, волокна ствола натягивались и скручивались. Солнце сожгло траву, ранее защищенную тенью гнездовья. Уползли жуки и черви. Там же, куда переместилась тень, ничто не росло, и слой птичьего помета покрыл почву твердой коркой.

Однажды большая стая ткачиков вернулась к дереву и, усевшись на ветвях, стала строить гнезда. Каждый день прилетали все новые птицы, и дерево выдерживало их уже с трудом. Рост его прекратился давно, и сейчас оно боролось лишь за то, чтобы выстоять, преодолеть огромный вес, пригибавший его к земле. Корни искали новую опору, ствол разрастался в ширину, ветви протянулись в стороны, пытаясь уравновесить груз огромной массы сплетенных веток, к которой птицы всякий раз что-нибудь добавляли.

Начался сезон дождей. Разразился внезапный ливень с громом, молнией и холодным ветром. Гнездовье набухло и стало еще тяжелее. Дождь размочил землю вокруг корней. Ветер с силой раскачивал дерево и оно наконец рухнуло. Гнездовье упало на землю и погребло многочисленных ткачиков. Ствол дерева расщепился и торчал теперь, словно сломанное древко копья. Все обитатели гнездовья попрятались среди ветвей. Когда ливень прекратился и выглянуло солнце, уцелевшие птицы улетели прочь. Из-под сломанных сучьев выползла раненая змея и, истекая кровью, медленно потащилась по земле. В миле от дерева змею увидел орел, камнем упал на нее и растерзанное тело скормил своим жадным птенцам.

Пень стал трухлявым, корни разлагались. Муравьи растащили сухие сучья, одна за другой разбежались мыши и ящерицы. Без тени здесь не существовало ничего живого. Уходила тень — разбегались или гибли обитатели песков.

Через несколько лет на месте большого зеленого дерева осталась лишь прогнившая кора да голый ствол, возвышающийся над землей.

Прошло еще время, и ничего здесь уже не было. Только один песок.

* * *

А Стюрдевант все шел. Он не спешил, стараясь не нарушать ритма ходьбы. Пилот был уже на расстоянии пяти дней пути от того места, где докопался до воды, но в канистрах ее оставалось еще достаточно. Питался он дынями или грызунами, которых иногда удавалось убить.