«Ах вот как. Я так и думал, что мать тебе об этом рассказывала».
— Она говорила, что в детстве я заболел и был совсем безнадежен. Близкие оплакивали меня, но утешались тем, что Олави станет ангелом и на голову ему наденут венец, а в руки дадут пальмовую ветвь. Сестру Майю они тоже утешали, они говорили ей, что, когда я стану ангелом, я буду приходить к ее постели, расправлять над ней белые крылья и отгонять плохие сны.
«Всем, пожалуй, было бы лучше, если бы так и случилось», — заметил сумрак.
— Но Майю плакала и кричала, что я должен стать не ангелом, а взрослым мужчиной — большим и сильным, больше отца. Она бросилась мне на шею и крикнула, что никому не позволит увезти Олави, даже если бы…
«Так оно и было, — кивнул сумрак. — Когда Майю бросилась к тебе, ты откинул крест, и все испугались, что она не даст тебе, бедняжке, спокойно умереть».
— Но сестра принялась по-своему меня лечить: она щекотала мне подбородок, делала гримасы. Я был очень болен, но все-таки начал улыбаться, а сестра радовалась, что Олави поправится и станет большим и сильным. С каждым днем я улыбался все больше и больше, и жизнь тоже стала мне улыбаться — я постепенно поправлялся.
«Да. Сестра ухаживала за тобой одна, никому другому не доверяла, — вот она какая была, твоя сестрица Майю».
— Потом Майю тоже заболела. Ей было очень плохо, но она не спускала с меня глаз. Я сидел на краю ее постели, улыбался и не понимал, что теряю свою единственную сестру. Иногда я шутя щипал ее исхудавшую щеку, теребил ухо, таскал за волосы…
«То же ты проделывал и со всеми другими девушками и при этом всегда улыбался».
— Окружающие уводили меня от нее, чтобы избавить ее от мучений…
«Жаль, что потом никто этого не делал».
— Но Майю хватала меня за руку и не отпускала. Так я и сидел подле нее до самой последней минуты. Последние ее слова были об Олави, который станет большим и сильным.
Олави умолк и задумался.
«Вот теперь ты большой и сильный», — обронил сумрак, желая, чтобы он продолжал.
— Почему моя сестра умерла? Была бы она жива!..
«Для нее, может быть, лучше, что ее уже нет».
— Сейчас она была бы в самом расцвете сил, — размечтался Олави. — Мы жили бы с ней вдвоем и ни в ком не нуждались. Завели бы свое хозяйство… Она была бы мне сестрой, другом, всем на свете. Я даже отчетливо ее вижу: высокая, стройная, с такими светлыми волосами, как лен в наших краях.
Волосы свободно падают на плечи. Голову она держит высоко — не от гордости, а просто потому, что она такая красивая и смелая. Глаза горячие, лукавые и такие глубокие, что в них отражается весь мир. Глядя в такие глаза, нельзя покривить душой. Они напоминают глаза матери, но в них больше молодости, больше огня, как у Кюлли…
«Вот оно что, — рассмеялся сумрак, — вот, значит, какая тебе нужна сестрица. И что же дальше?»
— Нрав у нее озорной, почти отчаянный. Старые люди говорят, что и для парня-то это слишком, не то что для девушки. Но ее и это красит. В такие вот зимние сумерки она возвращается с лыжной прогулки и влетает в дом с таким шумом, что двери стонут. Потом она бросается мне на колени, кладет руки на мои плечи, лукаво заглядывает в глаза и говорит:
«Что это ты опять пригорюнился, братец?»
Мне сразу становится веселее, но я все-таки отвечаю ей строго:
«Какой ты еще ребенок, Майю. Настоящий сорванец. Руки холодные… и шум такой поднимаешь…»
«А ты просто бука! Сидишь тут, словно монах. То ли дело — мчаться с горы на лыжах так, что снег взвивается!»
Приговаривая, она прижимает холодные руки к моим щекам — у меня даже дыхание перехватывает — и лукаво заглядывает в глаза. Всю мою тоску как рукой снимает. Глядя на этого сорванца, я невольно смеюсь:
«Ну и отчаянная же ты…»
Тут Олави снова умолк. Он рассеянно улыбался, стараясь, кажется, навсегда запомнить эту дерзкую лыжницу.
«Значит, и она нужна тебе для удовольствий, как все остальные?» — строго спросил сумрак. Олави перестал улыбаться.
«Ты мечтаешь о том, чтобы сестра вечно сидела у тебя на коленях и лукаво на тебя глядела?»
— Нет. Она уже перестала улыбаться и проницательно поглядела на меня, а глаза у нее такие, что солгать перед ними нельзя.
«Олави, о тебе говорят…»
«Что говорят?»
«О тебе говорят — нехорошо говорят, братец. Говорят, ты обращаешься с девичьими сердцами, как с игрушками. Правда ли это?»
И я опускаю голову под ее взглядом.
«Подумай, Олави… Я ведь тоже девушка».
Эти слова вонзаются в меня как шипы.
«Золотая моя сестричка, если бы ты знала, сколько я сам из-за этого выстрадал. Я не хочу играть их судьбами, я хочу быть с ними, как брат с сестрой, — вот как мы сейчас».
«Как брат с сестрой? — удивляется она. — Ты не можешь быть братом — разве это не понятно?»
«Иногда могу!»
«Но они никак не могут быть тебе сестрами, — неужели ты до сих пор этого не уразумел?» «Нет!»
«Если и можно быть кому-нибудь сестрой, то не тебе. У тебя такие глаза, что даже я их боюсь. Они притягивают к себе и втягивают в несчастье».
«Не презирай меня, сестра, — говорю я ей и прячу лицо в ее коленях, как прятал его когда-то в коленях матери».