– Варинька обо всем этом говорить не хотела. После смерти деда, я думаю, оно каждый день напоминало ей о нем. – Мать моя на миг прикрывает глаза. – Мы же до сих пор повсюду в доме видим Филиппу, разве нет?.. Какую-то часть потери надо снести в подвал, чтобы можно было жить дальше.
Когда в конце недели Ольга возвращается в Париж, я достаю одну из Себастиановых рубашек, лежавшую на дне корзины для грязного белья. Мягкую, в шотландскую клетку. Я знала, что она была там. Так же, как знаю, что заплачу за это высокую цену, но никак не могу удержаться. Мне просто надо зарыться в нее лицом. В большую, мягкую, пахнущую Швецией рубашку.
Неважная это была идея.
– Когда-нибудь в новом тысячелетии, – говорит Филиппа в предрассветный час. – Когда-нибудь в новом тысячелетии ученые докажут, что от разбитой любви можно и умереть.
Как будто мы уже сейчас этого не знаем.
Могильщик сделался безобидным, словно ягненок, но у меня возникает какое-то сатанинское желание увидеть его беспомощным. В один из таких дней я и отправляюсь к ним, взяв с собой Йохана.
Отец его сильно потерял в весе, уголки рта опустились, но всякий раз, когда Грета вытирает с его губ слюну, половинка его лица улыбается. И, сидя в инвалидном кресле, он следит за нею собачьими глазами, полностью зависимый от доброй воли своей жены.
А Грета все так же теряет слух, когда ей это выгодно. А когда есть желание, распевает по ночам псалмы под педальный орган.
Вибеке снова стала посещать мастерскую, рисует там коров, а когда возвращается домой, гладит Могильщику макушку или украшает ему щеки красными сердечками. Наконец-то она может побыть рядом с отцом, и он не прогоняет ее.
– Ой, как красиво, дорогой! – молвит Грета, уже ставшая привыкать к тому, что отец Йохана и пошевелиться не в состоянии.
Такое впечатление, будто Могильщик стал частью меблировки. Да, опустились семейные плечи, ну и мы уже привыкли, что можно говорить об отце Йохана все, что заблагорассудится, не особо подбирая слова.
– Может быть, ему в саду посидеть? – спрашивает Вибеке.
– С чего бы это? – отвечает Грета. – Ему и здесь хорошо.
Однажды Грета приглашает всю группу Вибеке из муниципальных мастерских на торжественный обед. Пятнадцать гавриков плюс несколько сотрудников. Вибеке решила устроить бал-маскарад, и Могильщик тоже принимает в нем участие. Он сидит посреди гостиной и за время праздника несколько раз меняет наряд. То у него индейские перья на голове, то шапочка Пьеро с помпоном, то обруч для волос, украшенный божьей коровкой с двумя болтающимися усиками. На щеках у Могильщика появляется множество сердечек, а потом его окружают танцующие существа с веками в форме полумесяца, на ногах у них воздушные шарики, и все они по очереди обнимают его.
Слезы катятся у Могильщика по щекам, и он прижимается перекошенным лицом к Гретиной груди. Похоже, он наконец-то смягчился сердцем.
– Никому не заказано изменяться, – улыбается Грета и похлопывает его по руке. Отец Йохана кивает с серьезным видом.
Проходят неделя за неделей, и вроде бы Йоханов отец понимает чужую речь все лучше и лучше. А как-то утром он вдруг делает движение рукой. И так как смягчение Могильщикова нрава представляется свершившимся фактом, этот жест впечатляет.
Слух у Греты улучшается день ото дня в такт с меняющимся поведением мужа.
– Темнее всего перед рассветом, – так говорит она.
Порой случается так, что человеку следует упасть в самую грязь.
В воскресенье, когда мы с Йоханом приходим к ним с визитом, Могильщик беспокойно ерзает в кресле.
– По-моему, он хочет что-то сказать, – говорит Грета.
Но что именно, разобрать невозможно.
– Давайте сделаем алфавитную доску, – предлагаю я, и Вибеке хлопает в ладоши.
Грета кивает, оглядывается и срывает со стены календарь со щенками. Мы переворачиваем его обратной стороной, Йохан приносит тушь из ящичка в комнате Вибеке, и вскоре доска готова.
Что ж, Могильщику предоставляется шанс покаяться в своих усердных трудах на протяжении более двадцати лет, вспомнить всех выплюнутых в унитаз троллей, где и так уже болтались несчастные рыбешки.
Могильщику дают в правую руку указку.
Он показывает на «П».
– Пэ? – желает убедиться Грета.
Могильщик, улыбаясь, кивает.
– Отлично, – говорит она и треплет его по щеке. Вибеке с Йоханом глазеют на доску.
Ну все, сейчас посыплются мольбы о прощении, буква за буквой.
«И».
– Как?
– То есть «ПИ»?
– Хммм… – Мы задумываемся так, что в мозгах трещит.
«З».
– Так. А дальше?
– «Д»?
Могильщик утвердительно кивает.
«А».
– П**ДА, – говорит он вдруг удивительно ясным голосом. Потом Йоханов отец откладывает указку и, довольный собой, откидывается на спинку инвалидного кресла.
Отцу Йохана становится лучше. Что доказывает лишь одно: чтобы измениться, нужна крепость духа.
Свадьба
– Я выхожу замуж! – кричит Ольга из прихожей.