Песни выбрали меня

Все предыдущие конкурсы можно назвать разминкой к одному из самых главных событий в моей жизни. Дело было так: возвращаюсь я с «Золотого Орфея», хотя и лауреатом, но каким-то слегка «побитым» лауреатом. Настроения нет, даже даю себе зарок не участвовать во всех этих конкурсах. Понимаю, что сейчас идет отбор претендентов, кого отправить на очередной фестиваль в Польшу, опять в Сопот.

Обычно сначала отбирали песню, с которой поедет кандидат. Песня замечательная, но опять же, как часто у нас бывает, – серьезная, патриотическая «За того парня» на стихи Роберта Рождественского, к тому же музыка на эти гениальные стихи была написана настоящим классиком – Марком Фрадкиным. И как только утвердили песню, стали искать к ней подходящего исполнителя. Разумеется, я даже не надеялся, что меня пригласят. Во-первых, я только что вернулся с «Золотого Орфея», во-вторых, с Сопотом у меня уже не заладились отношения.

Как я и полагал, от Министерства культуры – глубокая тишина. Но у меня и так много работы в Гостелерадио, поэтому я даже не отслеживал, как проходит отбор кандидатов. А оказывается, как мне потом рассказали, шли ожесточенные дебаты, кого же отправить в Сопот. В конце концов у Марка Фрадкина на одном из совещаний лопнуло терпение, он без намеков вполне однозначно высказался, что с его песней в Сопот поедет только Лещенко, потому как только он сможет своим голосом и манерой исполнения передать весь ее характер. Участники комиссии вяло отбивались. Мол, только что ваш Лещенко с «Орфея» вернулся, мы не можем одних и тех же посылать, у нас что, один Лещенко на всю страну и так далее. Марк Григорьевич спорить не стал, просто встал и направился к двери, на ходу бросив, что или едет Лещенко с его песней, или пусть выбирают другую песню. Вот так, прибегнув, можно сказать, к шантажу, члены комиссии уступили Фрадкину и отправили мне приглашение на конкурс, который должен был состояться в августе 1972 года.

Сопот в те годы считался самым престижным конкурсом. Обычно в нем участвовали более пятидесяти стран, в том числе и США.

И опять все закрутилось с новой силой: подготовки, репетиции, аранжировки… В первый же день фестиваля в Сопоте исполняю польскую песню «Ждем весну», которую принимали с большим успехом. А вот уже на второй день, когда проходил основной конкурс, исполнял «За того парня». Приняла ее публика невероятно тепло. Казалось, у каждого в сердце откликнулись волнующие строчки. Зал рукоплескал и еще долго кричал «бис»!

Но я уже не питал пустых надежд, и поэтому на все уверения за кулисами, что, мол, первое место твое, послушай, как зал скандирует, старался не обращать внимания, а по возможности спокойно ждать результатов, лениво отшучиваясь от болгар, которые почему больше всех за меня болели. И вот объявляют результаты.

Итак, первую премию получает… У меня в сердце такая барабанная дробь, что кажется кто-то молотом по сцене ударяет… Анджей Домбровский! Да… это польское имя имеет мало общего с Львом Лещенко. Но, продолжает глава жюри, в этот раз у нас две первых премии. Еще одна первая премия присуждается … Льву Лещенко, Советский Союз!!! Что тут началось…

После этого сопотовского фестиваля я вернулся домой по-настоящему знаменитым. Обо мне заговорила вся страна.

А тогда в Сопоте на заключительном фестивальном концерте мне так и не дали уйти после моего исполнения «За того парня». Ряды скандировали «Бис, бис, бис», я вернулся и исполнил ее еще раз, потом еще раз, а меня все не отпускают! Вот тогда я всем сердцем ощутил настоящую победу. Мне было тридцать лет, и у меня первая международная премия. К этому событию я шел целых десять долгих лет, но оно стоило того.

Кстати, с этой песней «За того парня» связан один курьезный, на мой взгляд, случай. Оказывается, на эту песню «За того парня» претендовал и Иосиф Кобзон, как я потом узнал. И не только претендовал, но уже исполнял до «моего» Сопота. Причем с неменьшим успехом.

* * *

С Марком Фрадкиным нас связывала искренняя дружба, как профессиональная, так и личная, особенно после того случая, когда он отстоял мою кандидатуру, чтобы именно я поехал в Сопот с его песней «За того парня». К тому же именно с ним мы пытались подать эту песню так, чтобы она зацепила сердца международного жюри. Лиричную, балладно-патриотичную советскую песню необходимо было исполнить так, чтобы зал зашкалило от эмоций. И понятно, чтобы это произошло (а это и произошло!), нужно было отказаться от лирично-куплетной формы исполнения.