Думаю, Анжела даже не сознавала, что ее сестра несчастна. Она не отличалась ни чуткостью, ни восприимчивостью и бóльшую часть свободного времени проводила в мальчишеских забавах: лазала по деревьям и носилась как сумасшедшая на велосипеде. Кроме того, она пристрастилась к чтению и демонстрировала отменный вкус как в симпатиях, так и в антипатиях. Миссис Крейл всегда скрывала от сестры свои тревоги. Она всячески старалась выглядеть жизнерадостной и веселой в ее присутствии.
Потом мисс Грир возвратилась в Лондон, чему мы все, могу признаться, были очень рады. Слуги относились к ней так же неприязненно, как и я. Она создавала множество ненужных проблем и неизменно забывала сказать «спасибо».
В скором времени мистер Крейл тоже покинул поместье, и, конечно, я не сомневалась, что он последовал за девушкой. Мне было очень жаль мисс Крейл, которая принимала все близко к сердцу. Я глубоко разочаровалась в мистере Крейле. Недостойно мужчине, имеющему очаровательную, великодушную и умную жену, обходиться с ней подобным образом.
И все же мы надеялись, что роман вскоре закончится. Нет, мы не касались этой темы в разговорах, но миссис Крейл прекрасно знала мое отношение к происходящему.
К несчастью, по прошествии нескольких недель пара вернулась – продолжить работу над картиной. Теперь мистер Крейл трудился не покладая рук, охваченный каким-то творческим безумием. Казалось, его не столько интересует девушка, сколько портрет. Однако я понимала, что в этот раз финала, ставшего уже привычным для такого рода ситуаций, не будет. Мисс Грир вцепилась в него мертвой хваткой и отпускать не намеревалась. В ее руках он был уступчив и податлив, словно воск.
В день, предшествовавший трагедии – то есть 17 сентября, – напряжение достигло высшей точки. На протяжении нескольких дней мисс Грир вела себя непозволительно дерзко. Уверившись в своей победе, она желала доказать и свою значимость. Миссис Крейл держалась безупречно, как истинная леди – с ледяной вежливостью, но ясно давая понять, что думает о ней.
17 сентября, когда мы сидели в гостиной после ланча, мисс Грир позволила себе удивительное замечание относительно своих планов по переустройству комнаты после переезда в Олдербери. Разумеется, миссис Крейл не могла оставить выпад без внимания и спросила, что это означает. В ответ мисс Грир имела наглость заявить – в присутствии всех домашних, – что собирается выйти замуж за мистера Крейла. Замуж за женатого мужчину!
Я очень, очень злилась на мистера Крейла. Как он посмел позволить этой девчонке оскорблять свою жену в ее собственной гостиной? Если он хотел сбежать с Эльзой Грир, то должен был уехать с ней, а не приводить ее в дом и поддерживать в возмутительных выходках. Тем не менее миссис Крейл не уронила достоинства.
Как раз в этот момент в комнату вошел ее муж, и она потребовала от него объяснений. Мистер Крейл, что вполне ожидаемо, рассердился на мисс Грир, которая своим необдуманным заявлением не только обострила ситуацию, но и поставила его в неудобное положение, чего мужчины терпеть не могут. Это бьет по их тщеславию.
Он стоял посередине гостиной, высокий гигант, выглядевший как оробевший и напроказничавший мальчишка. А вот его супруга вышла из трудного положения с честью и достоинством. Мистер Крейл пробормотал, что, мол, да, это правда, но он не хотел, чтобы она узнала. Миссис Крейл посмотрела на него с молчаливым презрением и, высоко подняв голову, вышла из комнаты. Такая красивая женщина – куда до нее этой раскрашенной девице, – настоящая императрица…
Я всем сердцем надеялась, что Эмиас Крейл будет наказан за жестокость и пренебрежение, с которыми он отнесся к благородной, перенесшей столько страданий женщине. Впервые за все время я попыталась сказать о своих чувствах миссис Крейл, но она остановила меня: «Мы должны постараться вести себя как обычно. Так будет лучше. А сейчас мы все пойдем на чай к Мередиту Блейку».
«Вы замечательная, миссис Крейл», – сказала я ей.
«Вы плохо меня знаете… – Она направилась к двери, но потом вернулась и поцеловала меня. – Что бы я без вас делала».
Миссис Крейл ушла к себе и, думаю, выплакалась. Снова я увидела ее, когда они собрались к мистеру Мередиту Блейку. Она надела широкополую шляпу, скрывавшую лицо, хотя вообще носила ее очень редко.
Мистер Крейл чувствовал себя не в своей тарелке, но старался держаться как обычно. Мисс Грир напоминала кошку, заполучившую целое блюдечко сметаны, и только что не урчала от удовольствия.
Они ушли и вернулись около шести. Наедине с миссис Крейл мы в тот вечер уже не оставались. За обедом она была очень молчалива и спать отправилась рано. Никто, наверное, и не представлял, как она страдает.