Пятьдесят-на-пятьдесят

Виктор. Меня интересует выпуск семьдесят четвёртого года, Вера Тихоновна. Ольга Васильевна сказала, что вы сможете мне помочь.

Вера Тихоновна. Кто-то отдельно или весь выпуск?

Виктор. Меня интересует Петрова Лариса, Сергеевна.

Вера Тихоновна. Так это не семьдесят четвёртый, а семьдесят пятый. Я ведь их всех очень хорошо знаю, я у них была классной, как они говорят, классным руководителем. Вот, учитель литературы, а до сих пор не знаю, как правильно сказать про себя — классный руководитель или классная руководительница. Скорее — первый вариант. У ребят-то просто — классная — и всё. Они часто и так говорили: наша классная — классная. Так вас именно Лариса интересует?

Виктор. Значит, я просчитался. Я от пятьдесят восьмого года считал, получилось семьдесят четыре. Да, пожалуй, и весь выпуск, но больше, всё-таки, она, Лариса Петрова.

Вера Тихоновна. А почему именно Лариса? Она что-то натворила? Если вы из следственного отдела?

Виктор. Не она натворила, а с ней натворили. Я, ведь… (несколько стушевался) …прямо даже не знаю, как это сказать…

Вера Тихоновна. Говорите, говорите, считаем, что вы меня уже и подготовили к чему-то плохому.

Виктор. Хуже некуда, Вера Тихоновна. Убийство я расследую, Ларису убили.

Вера Тихоновна грустно покачала головой.

Вера Тихоновна. Действительно, хуже некуда. А где же это произошло?

Виктор. У нас, в Курганово.

Вера Тихоновна. Что-то слышала о Курганово. Отсюда не близко. Это, по-моему, станция железнодорожная в сторону Москвы. Когда ездила, помнится, проезжали.

Виктор. Так и есть. Я, вот, от неё на поезде до Грачёво, а сюда автобусом. На четыре часа всего езды набралось.

Вера Тихоновна. И когда это случилось-то?

Виктор. Этим летом, в конце июня. Вот, до сих пор добирались до школы, в которой она училась, до вас, кто её знал. В Грачёво-то у Ларисы была комната в коммуналке, там я у соседей-то и узнал, что здесь она жила, школу закончила. И вот поэтому я и у вас. Прямо как узнал, сразу же сюда и прискакал. В школу, а потом — к вам. Ольга Васильевна, директор, так посоветовала.

Вера Тихоновна. Ну, что же, понятно, тогда прямо с Ларисы и начну. Лариса-то входила в классе в нашу «великолепную восьмёрку», как в фильме — «Великолепная семёрка», а тут — восьмёрка. Ещё их называли «пятьдесят-на-пятьдесят».

Виктор. Почему?

Вера Тихоновна. А их было поровну: четыре мальчика и четыре девочки, четыре пары, можно сказать. До самого выпуска. А вот в выпускной-то день случилось страшное, погиб Паша Царьков. Они к утру решили на речке искупаться, а у него сердце остановилось в воде.

Виктор. Я про этот случай и не знал. Да и откуда?

Вера Тихоновна. Я-то думала, что знаете, если про Ларису спрашиваете… (немного помолчав) …А Паша у нас был поэт. Хорошие. Детские такие, наивные, но мне нравились. Начал ещё в девятом классе, влюбился, наверно. Когда он мне своё первое принёс, покраснел неимоверно. Я уж говорю, что не стоит так волноваться, что это очень хорошо, что стихи пишешь. Я, мол, тоже писала, только некому было показать, хоть и очень бы хотелось. Он и успокоился немного. А потом мне приносил ещё. У меня собралась даже папочка, двадцать три его автографа.

Вера Тихоновна подошла к письменному столу открыла тумбочку.

Вот, не работаю уже давно, а стол письменный всё держу. У меня в нём вся моя жизнь, расстаться не могу. И не буду. Вот, все тут. Пашины автографы в стихах. А последнее, вот это, он написал прямо за несколько дней до гибели. Показал мне, я прочитала. Он говорит, что назвал его «Иван Купала», не знал, как лучше назвать. Но я возразила. Паша, говорю, у тебя же основное не про Купалу. Тут лучше дать название как в стихе прозвучало: «Долгая заря». Он так обрадовался, говорит, сейчас поправлю, как же это правильно. Ручку попросил, я говорю, нет ручки, только карандаш. Давайте, говорит, карандашом. Зачеркнул Ивана и сверху приписал «Долгая заря». Вот, смотрите. Хотите, я его вам прочту?

Виктор. Конечно, Вера Тихоновна, с удовольствием послушаю.

Вера Тихоновна (взяла листок, начала читать).

День проглочен канареечный,

Скинут платья жар,

Солнца диск, совсем копеечный,

Превратился в шар.

Светит горизонт-раскрой,

Солнце катит вниз,

Облаков кудрявых рой

На лучах повис.

Пригорюнился цветок,

Огоньком горя,

Тихо льётся на восток

Долгая заря.

Небо звёздами обклеено,

Гонит сумрак прочь.

Вечер, как-то неуверенно,

Переходит в ночь.

Которая совсем пропала,

Знать, наступил Иван Купала.

Я его только вот здесь поправила (показала на листок) — говорю, что «как-то неуверенно» надо в запятые взять. Он тут же карандашом и поправил. Правда, как он хорошо ухватил это время, солнцестояния?

Виктор. Да, мне понравилось, очень.