Пятизвездочный миллиардер

Ну хотя бы есть кому рассказать о своем унижении. Фиби посмеется, сострит, и ему полегчает. Пока что он ей не открылся, но делится своими переживаниями. Это очень приятно, с ней легко говорить о событиях своей жизни. Недавно они обменялись рассказами о своих поездках и набросали список стран, в которых хотели бы побывать. Он не скрыл, что много поездил по Китаю и Азии вообще, но из-за плотного рабочего графика мало что видел. Прошлой ночью Фиби, уже прощаясь, вдруг обмолвилась: «Буду засыпать с мечтою о Париже», и ему захотелось поведать о том единственном случае, когда он путешествовал сам по себе и как это было здорово. Нынче вечером он непременно об этом расскажет. В Лондоне снимали видеоклип, потом в студии сводили фонограмму. По окончании работы он должен был вернуться в Тайбэй, но взял и купил дешевый билет до Ибицы, о которой прочел в журнале, летя на съемки. На острове он пробыл всего два дня, но между ними была долгая ночь, которую он провел в прибрежном клубе на открытом воздухе в компании сотен прекрасных юношей и девушек со всего света. Он как будто растворился в грохоте музыки, тяжелый ритм заполнил его целиком, лишь на задворках сознания, сопротивляясь басам, пульсировал голосок клавишных. Однообразная музыка завораживала своей неизменностью, заставляя сердце биться с ней в унисон, вытесняя все мысли и чувства. Он танцевал, не отдавая себе отчета в своих движениях и не заботясь о том, как это выглядит. Он просто был как все и чувствовал липкий жар чужого тела, когда легко и ласково его касалась чья-то случайная рука. На рассвете парни с обнаженными торсами и девушки в темных очках и ковбойских шляпах, наконец-то угомонившись, пошли отдыхать, а он уселся на камень у самой кромки воды и смотрел, как волны нежно лижут песок. Доведется ли еще изведать такую свободу, думал он и, задаваясь этим вопросом, уже знал ответ: покуда продолжается его карьера – нет. Он достал телефон и, отставив руку, сфотографировал себя на фоне густо-янтарного рассветного неба.

Нынче вечером, когда он наконец откроет правду о себе, этот снимок отправится к Фиби.

Вернувшись с халтуры, Гари долго принимает душ (теперь даже после короткого концерта он себя чувствует выпачканным), потом готовится к вечернему разговору. Убирает разбросанные по комнате упаковки лапши быстрого приготовления и коробки из-под еды навынос, протирает запылившуюся мебель. Бросает взгляд на ноутбук – десять вечера, скоро Фиби выйдет в Сеть. Смотрится в зеркало, аккуратно расчесывает волосы. Вот дурь-то, думает он, мы же не видим друг друга. Но отчего-то кажется важным, чтобы нынче все было в идеальном порядке.

10:15, она еще не в Сети. Гари берет гитару, наигрывает кое-что из своих недавних сочинений, тихонько напевает, но мысли его о другом – о том, что сегодня он выйдет из тени и поделится хорошими новостями. Только нужно ее подготовить, нельзя огорошить признанием сразу. Начнет он с того, что появилась грандиозная возможность в корне изменить свою жизнь. «Помнишь, на выступлении в ресторане «Острое жаркое “Красный петух”» отказала аппаратура и мне пришлось петь без аккомпанемента? Среди публики случайно оказался (выгуливал свою бабушку) владелец модернистского клуба, в котором играют джаз и фолк. Его тронула печаль, которую он расслышал в моем голосе. После пары телефонных звонков человек этот предложил выступить в его клубе со спокойной программой под акустическую гитару. Заведение в районе Хункоу маленькое, всего на тридцать мест, публика – студенты, художники, писатели, никакого гламура. Черт возьми, это же прекрасный шанс опробовать новые песни, написанные с твоей подачи! Здорово, а?»

10:40, она не в Сети. Говорила, завал на работе. Наверное, задерживается в салоне.

Он откладывает гитару и, про себя напевая мелодию, шлифует сочиненный им текст. Меняет порядок слов, убирает лишнее, ищет эпитеты выразительнее. Текст положен на мотив китайской народной песни, которая нравится Фиби и которую часто пела его мать; раньше песня не вызывала в нем особых чувств, но теперь, растроганный этой случайной связью с прошлым, он увидел в ней добрый знак счастливых перемен и потому взялся за ее переделку. Когда они с Фиби дорастут до общения по Скайпу или видеомессенджеру, он наиграет ей эту мелодию и посмотрит, сколько времени понадобится подруге, чтобы ее узнать. Вот будет забавно! В его аранжировке начало песни более плавное и современное, Фиби, конечно, не сразу догадается, что это за песня, а когда поймет, страшно удивится.

11:30, ее нет. Видимо, после работы зашла вместе с подругами в кафе. Кажется, она что-то говорила, а он забыл.