Писатели & любовники

Мэри Хэнд достается шестерка, и отдать ей этот столик я не могу. Приношу своему внизу напитки и соусы, затем возвращаюсь за соком и кофе. Меню они сложили опрятной стопкой на край стола. Без меню смотреть им некуда. Ставлю стаканы с соком возле ножей напротив мальчиков и наливаю кофе из наших посеребренных кофейников в чашку Оскара. Все трое молча наблюдают за моими руками. Даже в суматохе и грохоте бранча осознаю пустой стул – брешь, где полагается быть матери.

Оскар тянется к чашке еще до того, как заканчиваю наливать. Делает долгий глоток, держит чашку обеими руками перед собой. Вспоминаю, как Сайлэс говорил, что Оскар убрал руки за спину, когда слушал его рассказ, и никто не понял, что это значит.

– Ребята, – говорит он.

– Мне, пожалуйста, хотелось бы яйца с сосиской и галету и к этому фрукты, – говорит старший.

– Яичницу-болтунью или глазунью? Или в мешочек?

Мальчик смотрит на отца.

– В мешочек – это как бы вареное, но не в скорлупе. Тебе не понравится. Оно жидкое.

– Болтунью, пожалуйста.

– А тебе?

Мальчик помладше глазеет на меня, забыв положенные слова. Глаза у него наливаются слезами, он утыкается головой себе в сгиб локтя.

Я пытаюсь угадать.

– Блинчики с черникой и к этому бекон?

Он яростно кивает.

– Читаете мысли, – говорит Оскар без особого впечатления. – Мне яйца всмятку. – Вручает мне меню. – Только потому, что мне хотелось произнести слово “всмятку”. – Глаза у него кратко вспыхивают – ярчайшим зеленым.

Прошу сделать этот заказ вне очереди. Мэри Хэнд говорит, что Оскар с семьей приходил сюда каждый год на День матери.

– Я уж думала, больше его не увижу.

– У него день рождения. Дети угощают. – Показываю пачку наличных.

– Какая прелесть, умереть не встать, – произносит она со своей оттяжечкой, набивая в компьютер здоровенный заказ.

Из-за угла выворачивает Маркус.

– Ты в курсе, что это Оскар Колтон, да?

– Да, я в курсе.

Когда приношу еще кофе, обе руки у Оскара заняты – рестлинг большими пальцами. Он и дети расцепляют руки, дают мне налить.

– Скажи “спасибо”, пап, – говорит младший.

– Спасибо.

Возобновляют рестлинг.

Гружу следующий заказ с пятерки, несу его вниз, забираю тарелки, доливаю кофе, раздаю десертные меню, сажаю новую двойку, которую приткнули возле уборных. Гори, облаченный в белое по случаю крокетного турнира в Ленноксе этим вечером, подходит к столику Оскара. Кое-кто из сидящих рядом наблюдает.

– Бенедишки твои готовы, – говорит мне Тони, проскакивая мимо с пятью шоколадными бомбами на руке.

– Ты не официантка, если за едой не приходишь, – говорит Кларк, когда я оказываюсь в кухне. Стегает меня тряпкой через окно, тряпка чиркает по олландезу, олландез брызгает мне на щеку и на воротник. Жжет. Вытираюсь, глаза наливаются слезами, но успеваю развернуться со своими двумя бенедиктами до того, как он это замечает.

– Сучка кривожопая, – говорит мне вслед, я пинаю дверь.

Задача – не угодить всем понемножку, распределить неудовлетворенность равномерно. Когда спускаюсь и доставляю блюда к столику № 4, столик № 6 готов заказать десерт. Заказ Оскара и мальчиков уже наверняка готов, но человек за шестым не в силах решить, пирог с бурбоном и пеканом он хочет или компот.

Кларк ждет меня в дверях. Лицо у него лоснится от жира и всё в поту.

– Я тут жопу рву ради твоего заказа вне очереди, а ты не паришься за ним явиться.

– Добро пожаловать на бранч. Мне в восьми местах надо быть одновременно, вверху и внизу, и меня дрючат, если не успеваю. Иногда надо оставлять тарелку с блинчиками под лампой на три минуты. Поглядела б я на тебя в таких раскладах. Тебе-то что – стоишь, яйца колотишь да срешь людям на головы.

Энгус, мой единственный союзник, когда за плитой не Томас, издает долгий свист.

Кларк разворачивается на месте и велит ему нахер заткнуться.

– Я прослежу, пизденка, чтоб тебя уволили.

– Напугал, бля, ежа бранч-шефом, – говорю я и проталкиваюсь мимо него за своим заказом.

В зале предупреждаю мальчиков, что тарелки очень горячие и их не надо трогать. Яичницу Оскара ставлю последней. На вид она пережарена.

– Скорее в убитку, чем всмятку, боюсь. Шеф сегодня бездарный говнюк.

Мальчики вытаращивают глаза.

Оскар дергает уголком рта.

– В смысле, гад. Гад. Простите меня, пожалуйста. – Смотрю на мальчиков. – Это ужасное слово, и мне нельзя было его употреблять. Это человек, у которого много гнева, и он срывает его на мне.

– Он в вас, возможно, влюблен, – говорит Оскар.

Это настолько беспомощно и по-дедовски, что я задумываюсь, не старше ли он тех лет, на какие выглядит.

– Совершенно точно нет, – говорю. – Он на дух не выносит меня – ну или что уж я там для него олицетворяю. На самом деле, кажется, ему нравится она. – Показываю на Дану. – Но ей нравится он. – Показываю на Крейга за баром. – Хотя, на мой вкус, он довольно-таки асексуален.

Мальчишки вновь вперяются в меня. Не привыкла я к детям.

– Кетчуп?

– На яичницу? – переспрашивает мальчик постарше.

– Куча народу любит поливать яичницу кетчупом.

– Правда? – Переводит взгляд на отца за подтверждением.

– Проверенный факт, – говорю я.

– Мы не из той кучи, – говорит Оскар.