Глава 38
Как показать мир глазами героя
В этой главе я расскажу о приеме, который помогает читателям сжиться с литературными героями.
Чтобы добиться такого эффекта, мы выбираем одного персонажа и смотрим на мир его глазами. В тексте будет только то, что он видит, знает, чувствует и понимает, и таким образом мы создадим иллюзию реального восприятия мира.
Спросите себя, кто является рассказчиком в вашем произведении?
• Главный или второстепенный герой?
• Вы сами?
• Некий сторонний наблюдатель?
В каждом отдельном случае история зазвучит совершенно по-разному.
Одно дело – показывать, как персонаж на четвереньках передвигается по обледенелой крыше и ощущает скользкую черепицу под немеющими пальцами.
Другое дело – смотреть на этого персонажа с соседского балкона: «О, Господи… Он же сейчас упадет!»
А можно пересказать ту же самую историю в виде милицейского протокола: «В восемь утра гражданин Пупкин самовольно забрался на крышу…»
Ваша задача выбрать фокального персонажа
, чьими глазами вы будете смотреть на сцену. В тексте это может выглядеть так.ПЕРВОЕ ЛИЦО, ПРИБЛИЖЕННОЕ
Рассказ ведется от первого лица, и мы помещаем читателей в голову рассказчику. Они знают все, что ему известно, тот ничего не скрывает, и людям начинает казаться, что все происходящее случается с ними самими.
Возьмем для примера моего пуделя Бобби и опишем мир его глазами.
На столе у хозяйки лежала бумажная салфетка. Растерзать бы ее! Зажать между лапами и разорвать на маленькие кусочки. Да кто же мне даст?
Я спрыгнул с дивана и подошел к хозяйской ноге. Постоял, гипнотизируя ее взглядом.
Хозяйка сидела за компьютером и все строчила, строчила чего-то. Она даже не посмотрела в мою сторону.
– Ыыы! – Это ее так зовут на моем языке. – Обрати на меня внимание!
Хозяйка нехотя повернулась.
– Ну чего тебе, горе луковое?
Чего-чего… Салфетку давай! Душа просит вандализма.
Видите, повествование выглядит, как поток мыслей, действий и переживаний конкретного персонажа. И это неважно, используем мы настоящее или прошедшее время.
ПЕРВОЕ ЛИЦО, ОТСТРАНЕННОЕ
В этом случае рассказ ведется от первого лица, но речь идет не о конкретной сцене, а об общей ситуации.
По вечерам хозяйка садилась писать учебник, наливала чай в огромную расписную кружку и на всякий случай ставила на стол упаковку салфеток. Иногда мне удавалось украсть одну. Боже, какое это было счастье! Я представлял, что это огромная моль, случайно залетевшая в наш кабинет, и я ее терзаю, терзаю!
Герой может рассказывать читателям не о конкретном случае, а о периоде времени. «Мое детство было таким-то»; «Лето 1986 года я проводил так-то».
Еще один вариант «Первого отстраненного лица» – это история о том, что произошло с другим персонажем, без участия самого рассказчика.
Мне рассказывали, что в Бухаре есть особая антикварная лавка, в которой сидит дед в синем халате и потертой тюбетейке. У входа лежит обычное барахло – китайские сувениры, пожелтевшие фотографии и облезлые советские игрушки. Но в задних комнатах находится пещера чудес.
Рассказ от второго лица редко используется в художественной литературе. Исключение составляют рассказы-инструкции:
И вот вы проходите в темный зал, поднимаетесь по лестнице и видите узкую дверцу, заколоченную досками крест-накрест.
Иногда второе лицо употребляется в эпистолярном жанре.
Здравствуй, дорогая Людочка! Вижу, как ты улыбаешься, читая мое письмо. Ты, верно, уже закончила учебу и теперь подыскиваешь работу.
ТРЕТЬЕ ЛИЦО, ПРИБЛИЖЕННОЕ