— Вот, есть один! Правда, этот парень исчез в апреле 1985-го, и ему тогда было шестьдесят восемь. Постойте! Вот еще один! И он исчез в августе! Ой, нет, ему тогда было только семь лет. Значит, сейчас ему двенадцать. — Она с грустью посмотрела на меня. — Это были единственные два Роберта.
— Этого я и боялся.
— Он должен где-то быть! — взвыла она. — Где же должны быть сведения о его существовании? Мы наверняка что-то упустили. Какую-то важную подсказку…
Жизель вскочила на ноги и принялась расхаживать взад-вперед по моему кабинету. И тут на глаза ей попалась стоявшая у меня на столе фотография моей семьи. Жизель стала расспрашивать меня про мою жену: где мы познакомились и всякое такое прочее. Я рассказал о том, когда я познакомился с Карен, и немного о детях. Тогда она снова села и рассказала мне о себе то, о чем прежде не упоминала. Я не хочу вдаваться в подробности, но Жизель была близко знакома со многими знаменитыми журналистами и спортсменами. Однако суть была в том, что, несмотря на то что у нее было множество друзей-мужчин, она так и не вышла замуж. Я не решился спросить ее почему, но она сама ответила на мой немой вопрос:
— Потому что я идеалистка, во всем ищу совершенства, и вообще, у меня тьма недостатков. — Взгляд ее унесся в далекое прошлое. — И я ни разу не встретила человека, которому могла бы отдаться целиком и полностью.
Тут она повернулась ко мне. В порыве беспомощного эгоизма я с уверенностью подумал: сейчас она скажет «до сегодняшнего дня». Руки мои почему-то потянулись к галстуку.
— И вот теперь я его теряю. — Голос ее звучал жалобно. — И ничего уж тут не поделаешь!
Она влюблена в прота!
Сраженный разочарованием, смешанным с облегчением, я, не задумываясь, выпалил глупость:
— У меня есть сын, который вам может понравиться. — Я имел в виду Фреда; он только что получил роль в комедийном спектакле маленького театра в Ньюарке.
Лицо Жизель осветилось нежной улыбкой.
— Пилот, который решил стать актером? Сколько лет ему на этой фотографии?
— Девятнадцать.
— Он симпатичный, правда?
— Пожалуй. — Я с любовью посмотрел на фотоснимок, стоявший у меня на столе.
— Эта фотография напоминает мне мою собственную семью, — сказала она. — Мой отец так нами гордился. Мы все стали профессионалами в той или иной области. Ронни — хирург, Одри — дантист, Гари — ветеринар. Одна я ни то ни се.
— Я бы этого не сказал. Это вовсе не так. Вы одна из лучших журналисток в стране. Разве лучше быть второсортной в какой-то другой области?
Жизель улыбнулась и кивнула в знак согласия.
— А вы на этой фотографии напоминаете мне моего отца.
— Чем же это?
— Даже не знаю. Он был таким милым. Добрым. Вам бы он понравился.
— Скорее всего. А можно вас спросить: что с ним случилось?
— Он покончил с собой.
— Очень вам сочувствую.
— Спасибо, — сказала она и словно сквозь сон добавила: — У него был рак. Он не захотел быть нам обузой.
Мы сидели у меня кабинете, каждый думал о своем, и вдруг я нечаянно взглянул на часы.
— Боже мой! Мне надо бежать. Мы сегодня идем на спектакль с участием Фреда. Он играет репортера. Хотите пойти вместе с нами?
— Спасибо, не могу. Мне надо поработать. И поразмыслить.
Когда мы вошли в лифт, я напомнил Жизель, что меня несколько дней не будет в городе и что я вернусь только в середине следующей недели.
— Может быть, мы к тому времени уже разгадаем загадку! Завтра мне должны прислать список всех боен!
Она вышла на втором этаже, а я остался в пустом лифте, ощущая тяжесть всего тела и глубокую грусть, с трудом находя объяснение и тому и другому.
Беседа четырнадцатая
Я вернулся на работу только в следующую среду. Не успел я войти в свой кабинет, как на меня повеяло запахом сосны — значит, здесь побывала Жизель. Поверх огромной стопки бумаг на моем столе лежала записка, аккуратно выведенная зелеными чернилами.
Пока я читал эту записку, позвонил Чарли Флинн, тот самый астроном из Принстона, коллега моего зятя. Когда он вернулся из своего отпуска в Канаде, Стив рассказал ему о различии между его орбитой вращения КА-ПЭКСа вокруг его солнц и орбитой, начерченной протом. Флинн проявил к этому огромный интерес. Он сказал, что расчет этот сделал один из его аспирантов. Узнав о версии прота, он собственноручно проверил расчеты и обнаружил, что эта орбита была точь-в-точь как у прота — маятникообразная, а вовсе не восьмеркой. И все звездные карты, начерченные протом, тоже оказались точными. Я думал, что ничто, связанное с протом, меня уже не удивит, но то, что сказал этот маститый ученый, потрясло меня не меньше, чем поразило его самого. А сказал он следующее: