Арканина собирает эти сны аккуратно, записывает, торопится, путает их с явью, живет в них так же естественно, как рыба в воде, – нет, точнее, как птица в небе. Вчитываешься в ее стихи – и вот уже сам прыгаешь вслед за ее торопливым языком, попадаешь (или не попадаешь) в ритм, и начинаешь понимать, что чувствует старая потерявшаяся лошадь, о которой забыли оба хозяина – и русский, и украинец; ждешь, когда закипит поставленный на огонь чайник – почти физически чувствуя его тепло. Еще в стихах Анны Арканиной много телесных ощущений, они очень тактильны, и это не только стихи о любви, где все на прикосновениях; в этих стихах ничего не названо прямо (все тот же птичий язык), но все уже прочувствовано, прожито вместе с лирической героиней. В них очень много личного: автор пишет о своем, вроде бы даже не беспокоясь, поймет ли читатель, успеет ли за образами, воспоминаниями, намеками. В то же время, автор оставляет ему, читателю подсказки почти в каждой строчке».
Юлия Белохвостова«Я писала письмо…»
я писала письмо,писала его много лет.сочиняла как музыку: до-ре-ми.вот еще рука дописывает, только светв ночь уходит и прячется за дверьми,подрастали буквы, не буквы – строй,гордецов упрямых и нежных словчерез строчку девичье: «будь со мной»,после точки важное: «будь здоров»,а с годами строчки текли быстрейвскоре стало ясно слова – вода…обещали, все должно отболеть,но пока никто не сказал когда.я сложила письмо в бутылку – пускай плывет,пусть им шторм играет, глумится мрак,если мне когда-нибудь повезет,пусть его поймает седой рыбак.Моя тень
моя тень как привязаннаякак будто военнообязаннаяшаг в шаг чеканитприслонившись с краюя её ни о чем не расспрашиваютерплю её ненакрашеннуюдлинноногую, худоплечуюс утра терплю и до вечераи чайку налью и часок вздремнупросыпаюсь,а она ногами меряет тишину…день проходит и год проходит,а она без праздников и субботыходит за мной след в следособенно когда светсветНикто
Никто не приходил сидеть под дверью,Пупок звонка никто не теребил,И в тишине предутренней, расстрельнойНикто гвоздя ненужного не вбил.Дым плавал тихо, как в библиотеке,Перевирая все, что окружал.Меняли очертания предметыИ бликами крошились на ножах.Мы в ил, как рыбы, вкапывали брюшко,До дна хвостами рыбьими достав.Никто нам был, по-честному, не нуженНа жердочке потерянного сна.Мы никуда не едем – не хотели,Наш чемодан хоть хищен – пусторот.И соловьиной устаревшей трельюНикто, придя за нами, не убьет.Простая осень