Как ночь огромна. Как землямала. Как далеко до Бога!Как ты бессилен перед этимлистом бумаги: «ля-ля-ля» –очередная запись блогаокажется лишь междометьем.На трех китах ли, черепахах –земля мала: два дня пути,и ты у края ойкумены.А предки? Что ты в черепах ихещё пытаешься найти?О чём кричишь ты – аж до пенына синих треснувших губах?Уйди отсюда, бесноватый!Земля мала, и с каждым днёмее всё меньше. О, мой страх!о, ужас! Слух – надмирной ватой,а зренье – солнечным огнём.А Богтак близко, что рукойдостать. Но мы могилы роеми не достанем, не узреем.А над моей седой башкойгудят, клубятся мысли роем.И лебедою ли, пыреем,быльём ли Время поросло.Земля мала: лишь пара рек,лесок, пригорок, деревенька.Который месяц и число?Который год? Который век?И пережить мне этот день как?!
* * *
Я крепко спал – без сновидений.На потолке роились тенивсех тех, кого любил и знал.Я это видел – видел въяве,а не во сне. И я не вправетеней полночный карнавалзабыть, заснуть, засунуть в папку(сними – дотла сгорела! – шапку), –да, не получится, точь-в-точькак мокрой тряпкой – стёкла, мебель,мозг протереть. То явь ли? Небыль?Зачем дана мне эта ночь?Не знаю… Правды ли взыскуюсам о себе? И кто такуюзатеял с памятью игру?(Так я подумал мимоходом,меж тем как тени хороводомкружились.) Может, не к добрувсё это?.. Памяти радаромя шарил по судьбе, и даромпропавших чувств мне было жаль.Скорбел душой – а толку, толку?И тихо плакал втихомолку.Ну что ж ты, память? Так ужаль,как никакой змее не снилось.И то сказать, развёл тут сырость,но – был запал, да вышел весь.Проснуться – на Шексне ли, Волге,сказать: «…остави наши долгии хлеб насущный даждь нам днесь».