Плечо с плечом

На многое легла епитрахиль заката
Парчою выцветшей, забвением богатой, —

А ты б еще хотел напомнить о себе:

Письмом прижившимся в шкатулке и судьбе,

Стихами старыми, где в сочетаньи слов,

Сквозь лабиринты лет, день первой встречи нов…

Но ведь душа ушла от обнищавших мест

И птицу не вернуть на сломанный насест;

Из рук охотника ей не принять зерна:

За дымкой выстрела пшеница не видна.

«Душно. Поют петухи…»

Душно. Поют петухи.
Туча ползет грозовая.
Персти кипариса круги
Чертит, предостерегая.

Минуло время забав, —

Молний над нами сверканье.
Струны дождя оборвав,
Ветер рванулся с рыданьем.

Ласточка жмется к гнезду,

Словно оно уцелеет.
К Страшному зрея Суду,
Кладбище тускло белеет.

«Еще есть облака и птицы…»

Еще есть облака и птицы
На небе, звери — на земле,
И детские простые лица,
Неискушенные во зле.

Печатью чудною отмечен

Лишь тот, кто в самый черный год.
Грядущей гибели навстречу
О вечном торжестве поет.

Кто суетою злободневной

Истоки вод не замутил
И день блаженный и безгневный
За сотни лет предвосхитил.

Он не увидит, угасая,

Ночных пожаров городов.
Струя дождя, струя косая,
Безлюдье сельское садов

Глазам тускнеющим предстанут.

И лишь осенние цветы
Запекшейся коснутся раны,
Как он, смиренны и просты.

«Колеблет сад живое пламя маков…»

Колеблет сад живое пламя маков
И чья-то первая приблизилась весна.
Мир полон снов, и шепотов, и знаков,
Тугим кольцом душа окружена.

Она не спит, но явь проходит мимо.

Ей царства новые открыты и, вчера
Еще ничья, сейчас неудержимо
Она летит в объятия костра.

«Не требуя, такие только просят…»

Не требуя, такие только просят
И, если им отказано, — молчат.

Их тело легкое земля любовно носит,

Как бабушка болезненных внучат.

И смерть их бережно срезает, а не косит,

И только с ними нищий мир богат.

«Чтоб говорить об этом, нужны годы…»

Чтоб говорить об этом, нужны годы
Молчания и подвига, борьбы
С самим собой, затвора и ухода, —
А ты во власти собственной судьбы!

Не ты ведешь, тебя несет стихия,

Тобой играет каждый ветерок.
Что лепеты раскаянья глухие?
Как твой порыв непрочен, неглубок!

Ничтожный окрик… и ответишь гневом,

И не подставишь никогда ланит…
Нет, не таким разносемянным севам
Стать жатвою, что голод утолит!

«Какая странная игра…»

Какая странная игра:
— Кто выдумал игру? —
Обиды шевелить с утра,
Пополдни, ввечеру.

Свои сокровища считать

Скупец не станет так.
Трястись, как над ребенком мать,
Над коркою — бедняк.

Приумножать, года нести

Тот ядовитый груз…
А где-то слово есть «прости»,
Как разрешенье уз.

«Под мелким, медленным дождем…»