Под мелким, медленным дождем,Продрогнув, очередь стоялаЗа хлебом. Ночь сменилась днем, —Толпа росла и не роптала.О вы, покорные стадаЗлым пастырям в овечьей шкуре!Вы будете молчать, когдаРазрушат ваши городаИ, беззащитные, под бурейРассеетесь в свой черный час,Себе пристанища не зная…Того ли Он хотел для вас,От крестной муки изнывая!«И снова в Рим стекутся пилигримы…»
И снова в Рим стекутся пилигримыК подножию и Павла, и Петра,И ты придешь туда пешком, с другими,В последние земные вечера.В развалинах лежащий вечный городПрекрасен будет в гибели своей.Не устрашат ни палачи, ни голодИз катакомб нахлынувших гостей.Все потерявшим, все нашедшим людямОдно виденье очи ослепит.Не будет храмов… Пастырей не будет…Но Он придет и стадо укрепит.«Года с тобой живем на бивуаке…»
Года с тобой живем на бивуакеКочевниками у немилых рек.Барачных стен и голода, и мракаНам не избыть — на наш их хватит век.Да, тяжела ты милостыня! СухиОтверженных и гибнущих глаза.Не жди, что друг к тебе протянет руки,Что скатится целебная слеза.И очага не строй — его разрушат,И родину отнимут навсегда.Но есть иная родина… ПослушайПлачь Иова сквозь страшные года.Вот так, как он, в беспамятстве и муке,Вот так, как он и нам давно пора…Учись, душа, единственной наукеОсвобожденья, мира и добра!«Все призрачно в мире. Все кончится скоро…»
Юрию Терапиано
Все призрачно в мире. Все кончится скороИ камня на камне… Не думай! Молчи!Еще так прекрасны сады и соборыИ братство бродяг на скамейке в ночи;И осень Парижа… Редеют каштаныИ ржавые листья над Сеной летят.Под пепельным небом, в дожди и туманыЧердачные окна поэтов глядят.Пред ними былое. Для них ЖеневьеваВыходит на площадь и город шумит;Старинных органов ликуют напевыИ двери Сорбонны надежны, как щит.«Все мы как-то доживаем…»
Все мы как-то доживаемНеизжитый век.В «дурачки» еще играем,Суетясь, движенья чаемПересохших рек.Каждый словно занят деломВ уголке своем,Только «дело»-то — не дело,И «углы» взамен удела,Богадельня — дом!Хорошо б теперь на папертьХрамов вековых.Но и храм-то нынче заперт,И дорог свернулась скатерть,Что вела до них.«Еще судьбы своей не знаем…»
Еще судьбы своей не знаем,Еще для будущего спим,И книгу дней приоткрываемС тем нетерпеньем молодым,Как будто все начать сначалаЕще возможно: подвиг ждет.Меж дел и будничных, и малыхНаш час торжественный пробьет.