Интересуюсь у Молодого Мафусаила: что за праздник у нас? Оказалось – выбора́. Да не замухрыжные, а президента всея Руси. И как оно? Да хреново! Что так? У него фамилия знаешь какая? Путин. Ёптить! Пропали мы. С нашими-то соседями за рекой, кто у нас за такую фамилию проголосует? Ноль процентов, ясен пень. А кому держать ответ, догадайтесь? Конечно, Головастику, который дрых в берлоге, как бурундук, и ни сном, ни духом, ни ухом, ни рылом не виноват. Но это у нас всегда без толку объяснять. Бери теперь в зубы протокол с позорным нулём голосов и чеши до района объясняться. Вон, за тобой на снегоходе приехал избирательный член из районной комиссии.
Стою перед грозным членом навытяжку и ясно читаю своё будущее в его глазах, отражающих мою взъерошенную опухшую личность. Вернётся он к себе, на рабочее место, и накатает телегу о том, что головастик сельского поселения Бездорожное керосинил всю зиму, не приходя в сознание, и пробухал, пьянь паровозная, результаты выборо́в! Ну, думаю, и хер с ними. Судьба такая. Существую для других, а если разлюбят – исчезну.
Тут ещё Ленин с безумными глазами подбегает и шепчет, дыша перегаром:
– Бандиты в Пудино ликуют. Праздник у них. А нам крышка!
Ответил ему значительно:
– Малое приходит, великое уходит.
Он, конечно, недопонял с перепугу. А времени объяснять не было – уходить пора. Ещё заглянуть к Кочерыжке и обнять её перед тем, как, надев жопой на флагшток, выставят меня перед районным избиркомом в назидание другим головастикам. Протокол нашей встречи напишу отдельно, а сейчас, пока не забыл, расскажу историю Молодого Мафусаила.
Ага, приготовьтесь, сейчас он вам навалит вагон и маленькую тележку всякой хрени. Меня лично давно уже бесит вся эта лапша про чудеса. Я, конечно, понимаю. Секс, наркотики, сказки – без них в деревне не прожить. Позеленеешь с тоски. А собственно, чем я хуже Шахерезады? Тоже могу рассказать. Той зимой, что Вовка в соседней деревне развлекался с Нинкой Шляпиной, было и у нас чудо. Соседский единственный петух подох. А куры продолжали нестись, как заводные. Фантастика, да? Ладно, не буду задираться. Слушайте дальше Головастик FM. С ним не так скучно.
Мальчика забыли на вокзале. У мальчика было имя. Но те, кто звали его по имени, внезапно исчезли. Их посадили в машину и куда-то увезли, обоих. Маму и папу. Папу и маму. Они только что купили билеты на поезд в далёкий и счастливый Ленинград.
Было лето, каникулы, Москва, очередь в Мавзолей. Площадь с тремя вокзалами, где папа обещал мальчику, что скоро они будут кататься на пароходе по реке Неве. Нет, папа говорил смешнее. На речном трамвайчике. После этих слов мальчик представил себе вишнёвый вагон, забавно прыгающий на волнах широкой серьёзной реки. Такие вишенки и в его родном городе со стуком катались по рельсам.
Да, у мальчика был родной город, носящий имя. Чьё? Кажется, Сталина. Наверное, это был Сталинград. Куда ещё мог ехать летом с родителями советский мальчик-пионер, если не из Сталинграда в Ленинград? Из Сталинабада в Ленинакан? Вряд ли, вряд ли…
Враг ли, враг ли народа был его папа? А мама? Когда на площади у вокзала их забрала чёрная машина, в голове у мальчика появилось столько вопросов, целая стая вопросов, как будто его внезапно бросили в пруд с лебедями. Вокруг, куда ни глянь, были изогнутые шеи вопросительных знаков. Почему так? Где они? Кто эти люди? Что делать? Стоять и ждать? Плакать или нет? Враг ли? Враг ли? Враг ли? Мальчик не был ни маленьким, ни глупым. Он умел бить в барабан и завязывать красный галстук. Он умел рисовать. Однажды, в день рождения Сталина, он нарисовал картину – башню с красной звездой. На обратной стороне листа он красивым почерком вывел самые лучшие слова поздравления, какие знал. Товарищ Сталин, писал он, какое счастье, что Вы родились! Какое счастье для меня, что я, простой советский мальчик, родился в тот же самый великий день, что и Вы! Мальчик побежал на почту, где купил марку – синий квадратик с белым дирижаблем, плывущим в высоком небе. Мальчик воображал, что дирижабль повезёт в Москву его письмо, повиснет над Кремлём, зацепится якорем за красную звезду на башне. Лётчик из кабины бросит верёвочную лестницу, по которой торопливо спустится почтальон в фуражке, с толстой сумкой на ремне, и быстрым шагом пойдёт к трибуне Мавзолея навстречу товарищу Сталину. Приложив руку к фуражке, почтальон сообщит: “Вам письмо от мальчика!” Сталин прочитает и обрадуется.