В этом я был прав, но сомневаюсь, что это остановит Билла от его покерных вылазок по выходным. Точно так же, как я сомневаюсь, что успешный трах с Сандрой Джексон остановит Херба Портера от Тайных экспедиций по обнюхиванию сидений. Мы говорим: «такой-то должен был знать, что надо было действовать осторожнее», когда такой-то приходит и скулит от горя, но есть огромная разница между знанием и действием. Неточно цитируя Библию: мы возвращаемся к нашим порокам, как собака к своей блевотине, и когда кто-то думает в таких выражениях, я удивляюсь нашей очевидной решимости сосуществовать с Зенитом — общим плющом. Подумать только, что он — или оно — может хоть немного улучшить наше положение или нас самих.
Поразмыслив над тем, что я только что написал, я рассмеялся. Я как наркоман между дозами, временно трезвый и размышляющий о том, что наркотики — зло. Как только я снова окажусь в зоне действия этих гудящих приятных вибраций, все изменится. Я знаю это так же хорошо, как свое собственное имя.
Знать… и делать. Между этим — пропасть.
Грунтовая дорога где-то с четверть мили тянулась через заросший сосновый лес, а затем вывела нас к огромному смердящему кругу, состоящему из грязи, мусора, выброшенной бытовой техники и стены из сложенных друг на друга утилизированных автомобилей. В свете полной луны все это выглядело как гибель цивилизации. На дальней стороне свалки был обрыв, его крутые склоны были покрыты огромным количеством мусора. Внизу бульдозеры и экскаваторы казались размером с детские игрушки.
— Они там бульдозерами разравнивают это дерьмо, а потом прикрывают его грунтом, — сказал Билл. — Мы отнесем его на двадцать-тридцать футов вниз по склону, а потом похороним. У меня есть лопаты. А еще у меня есть перчатки. Мне говорили, что там водятся крысы размером с терьера.
Но все это оказалось ненужным; как сказал Билл, с нами была сила, и мы выбрасывали семерки. Пока он медленно ехал к обрыву и настоящей свалке, лавируя между ржавыми автомобилями, превратившимися от времени в памятники ушедшей цивилизации, я заметил слева группу синих объектов. Они были похожи на стоящие дыбом пластиковые капсулы размером с человека.
— Езжай туда, — сказал я, указывая пальцем.
— Зачем?
— Просто предчувствие. Давай, Билл.
Он пожал плечами и повел грузовик в ту сторону. Когда мы подъехали ближе, на его лице появилась широкая улыбка. Это были туалетные кабинки, которые можно увидеть на строительных площадках и в некоторых придорожных зонах отдыха, но выглядели они так, как будто дьявол вылез из ада и поиграл ими в футбол: крыши помятые, двери сломанные, в боках некоторых кабин зияли огромные дыры. Они стояли примерно в сорока футах от пасти заглушенной машины, которая могла быть только дробилкой.
— Думаешь, мы сорвали куш, Рид? — Усмехнувшись, спросил Билл. — Нет, мы сорвали настоящий джекпот. На самом деле, я думаю, что ты просто гребаный гений.
Вокруг скопления голубых капсул была натянута длинная желтая лента, на которой большими черными буквами было выведено: «Не подходить, НЕ ПОДХОДИТЬ, НЕ ПОДХОДИТЬ». К ленте скотчем было приклеено послание, написанное большими неровными буквами на куске картона. Я вылез из машины и прочитал его при тусклом свете фар грузовика:
Билл присоединился ко мне и тоже читал послание.
— Что думаешь? — спросил он.
— Я думаю, что Карлос Детвейлер начнет свое путешествие по глубинам Вселенной вместе с осколками биотуалетов, стоявших ранее где-то в центре города Парамус, — сказал я. — И произойдет это рано утром в понедельник. Ну, давай уже покончим с нашим делом и свалим отсюда. От этого места у меня мурашки по коже.
Внезапно мимо нас пронесся порыв ветра, гремя мусором и заставляя банки катиться со звуком, похожим на скрипучий смех. Билл нервно огляделся.
— Да, — сказал он. — И у меня тоже. Подожди, сейчас я выключу фары.
Он погасил свет, а затем мы обошли грузовик и вытащили свернутый коврик с нашим компадре[271] Карлосом внутри. Луна спряталась за облако, но когда мы нырнули под желтую ленту с надписью «НЕ ПОДХОДИТЬ», она снова появилась, затопив своим светом эту пустошь. Я чувствовал себя пиратом из романа Роберта Льюиса Стивенсона. Но вместо «Йо-хо-хо и бутылка рома» у меня в голове стучала мелодия из песни Джона Денвера о том, как хорошо снова оказаться дома. В этом залитом лунным светом мемориале богам демонстративной чахотки я услышал новые слова, мои собственные слова: там тихо урчит дробилка, крысы в мусоре; Боже, как хорошо снова оказаться дома.
— Давай, помогай, — сказал Билл, протягивая руку и одновременно подпирая ковер поднятым коленом. Он был похож на какого-то диковинного аиста.