Плющ

Роджер, это Джон, твой приятель по сафари в Сентрал-Фолс. Я звоню тебе около четырех утра, 2 апреля. Меня сегодня не будет в редакции. Я только что закончил самую невероятную гребаную книгу в своей жизни. Святой Боже, Босс, я чувствую себя так, словно кто-то посадил мой мозг на чертовы реактивные салазки. Нам нужно быть очень аккуратными с этим — книга должна быть опубликована в твердом переплете, со всеми прибамбасами и наворотами, но, как ты знаешь, «Апекс» с твердым переплетом не работает. Как и большинство компаний, которые попадают в книжный бизнес, они в этом не секут. Но нам же и лучше. Мы то сечем что к чему. Кого ты знаешь в лучших издательствах книг в твердом переплете? Лучше спросить: кому ты доверяешь?

Если мы потеряем права на эту книгу в процессе получения Солтуорти прав на издание в твердом переплете, я себя убью. Я…

3:45 утра: Здравствуйте, вы позвонили Роджеру Уэйду «Зенит Хаус». Я не могу сейчас ответить на ваш звонок. Если речь идет о счетах или бухгалтерском учете, вам нужно перезвонить Эндрю Лангу в «Апекс Корпорэйшн оф Америка». Номер 212-555-9191. Спросите издательский отдел. Если вы хотите оставить сообщение лично для меня, дождитесь сигнала. Спасибо.

Я Джон-балаболка, даже с этим чертовом автоответчиком, не так ли, Роджер? Я даже не помню, о чем говорил раньше. У меня просто кружится голова. Я иду спать. Я не знаю, получится ли заснуть или нет. Если нет, то, может быть, все-таки приду на работу. Наверное, в моей гребаной пижаме! (смеюсь). Если засну, то в пятницу, первым же делом, засяду за отчет по рукописи, хорошо? Пожалуйста, не дай нам все испортить, Роджер. Пожалуйста. Ладно, я иду спать.

3:48 утра: Здравствуйте, вы позвонили Роджеру Уэйду «Зенит Хаус». Я не могу сейчас ответить на ваш звонок. Если речь идет о счетах или бухгалтерском учете, вам нужно перезвонить Эндрю Лангу в «Апекс Корпорэйшн оф Америка». Номер 212-555-9191. Спросите издательский отдел. Если вы хотите оставить сообщение лично для меня, дождитесь сигнала. Спасибо.

Господи, Роджер. Ничего не предпринимай, пока не прочтешь это дерьмо. Просто подожди.

3:50 утра: Здравствуйте, вы позвонили Роджеру Уэйду «Зенит Хаус». Я не могу сейчас ответить на ваш звонок. Если речь идет о счетах или бухгалтерском учете, вам нужно перезвонить Эндрю Лангу в «Апекс Корпорэйшн оф Америка». Номер 212-555-9191. Спросите издательский отдел. Если вы хотите оставить сообщение лично для меня, дождитесь сигнала. Спасибо.

Если кто-нибудь попытается что-нибудь сделать с этим растением, то он умрет. Ты это понимаешь? Он нахрен… сдохнет.

Отчет о рукописи
Издательство «Зенит Хаус»
Редактор: Джон Кентон
Дата: 3 апреля 1981 года
Название рукописи: «Последний выживший»
Имя автора: Джеймс Солтуорти
Фантастика /Научно-популярная литература: Ф
Илюстарции: Н
Агент: нет

Предлагаемые права: Автор предлагает только по Северной Америке, но как мне кажется, он не понимает, о чем речь.

Временные рамки: действие романа происходит в 1982 году, но первоначально он был написан в 1977 году. Чтобы придерживаться намерений автора, даты в романе должны быть изменены, на 1986, 1987 или, по крайней мере, плюс пять лет от предполагаемой даты публикации.